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  Non può restare nascosta una casa collocata sul crinale di un monte: 

parafrasando una celebre immagine del Discorso della Montagna (Mt 5,14), poniamo 

al centro della nostra riflessione un simbolo radicale nella stessa storia dell’umanità, 

la casa, un segno che s’affaccia bel 2092 volte col vocabolo ebraico bajit/bêt 

nell’Antico Testamento e 209 volte nel Nuovo Testamento sotto le parole analoghe 

oíkos e oikía, accompagnate da uno sciame di circa quaranta termini derivati. Dal 

crinale, dove svetta la casa simbolica che vogliamo delineare, si diramano due 

versanti che costituiscono il titolo stesso del nostro tema: da un lato, ecco l’alfa della 

creazione, che si distende lungo la traiettoria della storia; dall’altro lato, ascende il 

versante arduo dell’omega, ossia della festa piena della salvezza, l’escatologia, la 

meta attesa ove il “non ancora” della storia si trasformerà nell’“ora” perfetta della 

redenzione compiuta e la Gerusalemme terrena si muterà nella nuova Gerusalemme 

celeste. 

 

 Le fondamenta della “casa”-famiglia 

 Toda casa es un candelabro / donde arden con aislada llama las vidas. Forse 

questo verso era sbocciato nella mente del giovane Jorge Luis Borges, il famoso 

scrittore argentino, mentre ventiquattrenne passeggiava per una “strada ignota” della 

sua città, dato che la raccolta poetica s’intitola appunto Fervore a Buenos Aires 

(1923). Ed effettivamente le mura dei palazzi celano al loro interno tante fiamme 

“appartate” (aislada), cioè vite isolate nelle loro solitudini o nei loro drammi, 

famiglie unite nell’amore o scavate dalle divisioni, benestanti o curve sotto l’incubo 

della povertà o dell’assenza di lavoro. La “casa”, infatti, in molte lingue non è 

soltanto l’edificio di mattoni, di pietra e di cemento o la capanna o la tenda in cui si 
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dimora (e la mancanza di una casa è un elemento drammatico di dispersione 

esistenziale), ma è anche chi vi abita, è il “casato” fatto di persone vive e di 

generazioni. Anzi, talora la “casa” per eccellenza è persino il tempio, residenza 

terrestre di Dio. 

 Suggestivo, al riguardo, è il rimando di allusioni che regge l’oracolo del profeta 

Natan: al re Davide che vuole erigere una “casa” (bajit) al Signore, ossia un tempio in 

Gerusalemme, Dio replica affermando che sarà lui stesso a edificare per il re una 

“casa” (bajit), una discendenza familiare, quindi un “casato” che aprirà una storia 

destinata ad approdare al Messia (2Sam 7). La “casa” simbolica che stiamo per 

costruire partecipa di questa visione: è lo spazio che custodisce «l’intima comunione 

di vita e di amore…, la prima e vitale cellula della società», come il Concilio 

Vaticano II definisce la famiglia (GS 48; AA 11). È il segno dell’esistenza umana che 

si compie nella libera relazione interpersonale d’amore, come suggeriva lo scrittore 

inglese Gilbert K. Chesterton nel suo scritto Fancies versus Fads (1923): «La 

famiglia è il test della libertà umana perché è l’unica cosa che l’uomo libero fa da sé e 

per sé».  

Già Aristotele, nella sua Politica, considerava la famiglia come la struttura 

istituita dalla natura stessa per provvedere all’esistenza piena della persona. È spesso 

ripresa la nota che il famoso antropologo Claude Lévi-Strauss ha posto nel cuore del 

suo saggio sulla famiglia nella raccolta Razza e storia e altri studi di antropologia 

(1952): «La famiglia come unione più o meno durevole, socialmente approvata, di un 

uomo, una donna e i loro figli… è un fenomeno universale, reperibile in ogni e 

qualunque tipo di società». Questa convinzione è sperimentalmente confermata anche 

nella società contemporanea, nonostante le apparenze contrarie, come si evince dalla 

quarta indagine degli “European Values Studies” (2009). Da essa risulta che l’84% 

dei cittadini europei (e il 91% degli italiani) considera fondamentale la famiglia e 

inaspettatamente 46 paesi su 47 la collocano al primo posto tra le realtà sociali più 

importanti, prima ancora del lavoro, delle relazioni amicali, della religione e della 

politica. 
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 La “casa” è, perciò, un emblema vivo e vivente che attinge all’antropologia 

autentica, non solo religiosa, la quale vede nella creatura umana non una monade 

chiusa in sé stessa, ma una cellula in relazione con un corpo più vasto, un orizzonte 

aperto che accoglie e si espande. In pratica, come vedremo, l’umanità si rivela 

“duale”, dotata di una necessità strutturale di dialogo con l’altro. Ha, quindi, un suo 

fondo di verità l’enfatica intemerata che lo scrittore francese André Gide scagliava 

nella sua opera Nutrimenti terrestri (1897): «Famiglie, vi odio! Focolari chiusi, porte 

serrate, geloso possesso della felicità!». Purtroppo, venendo meno alla sua vocazione 

sociale, la famiglia adotta spesso – soprattutto nella vicenda contemporanea – come 

emblema la porta blindata, così da rinchiudersi in se stessa, perdendo il suo respiro 

genuino, la sua identità primigenia, ignorando chi sta fuori di quella cortina di ferro 

protettiva che si tramuta in prigione. 

Andando oltre, dobbiamo ricordare che la “casa”-famiglia è anche, come si 

diceva, l’analogia per definire il tempio ove si raduna la famiglia che ha per padre 

Dio. È per questo che uno dei vocaboli per indicare il santuario di Sion è appunto 

bajit e nel Nuovo Testamento entra in scena la kat’oíkon ekklesía, l’ecclesia 

domestica, ove lo spazio vitale di una famiglia si può trasformare in sede 

dell’eucaristia, della presenza di Cristo assiso alla stessa mensa (1Cor 16,19; Rm 

16,5; Col 4,15; Fm 2; cf. LG 11). Indimenticabile è la scena dipinta dall’Apocalisse: 

«Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io 

verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me» (3,20). 

 Iniziamo, allora, a far sorgere la “casa” simbolica e vivente che sta su quella 

vetta dalla quale si dipartono i due versanti della felicità della creazione e della festa 

della salvezza. È necessario partire dalle fondamenta solide, gettate sulla roccia del 

monte (cf. Mt 7, 24-25). La base è ovviamente costituita dalla coppia che è la radice 

dalla quale si leva il tronco della famiglia. Non è possibile ora né è necessario 

definire questo fondamento attraverso una compiuta teologia nuziale. Ci 

accontenteremo di rimandare a un testo biblico che è l’incipit stesso delle Scritture e, 

quindi, della creazione. Esso è desunto da quella pagina che contiene il progetto che 



 4 

il Creatore ha accarezzato come suo ideale e che ha proposto alla libertà della 

creatura umana. Questo disegno primordiale emerge nel capitolo 2 della Genesi e si 

affida a una sorta di collana di perle lessicali ebraiche, che ora cercheremo di far 

brillare in modo essenziale davanti ai nostri occhi attraverso un settenario di termini.  

 La prima parola è ‘ezer, letteralmente un “aiuto” offerto nel momento più 

critico e, quindi, diventa risolutivo e indispensabile. Nel nostro caso c’è un incubo 

che sta attanagliando l’uomo appena uscito dalle mani di Dio: è la solitudine-

isolamento, che spegne quella vitalità ad extra strutturale per la persona. «Non è bene 

che l’uomo sia solo: voglio fargli un ‘ezer che gli corrisponda», esclama infatti il 

Creatore (Gen 2,18). Come è noto, non è sufficiente all’uomo avere accanto gli 

animali, che sono pure una simpatica presenza nell’orizzonte terrestre: «l’uomo non 

trovò in essi un aiuto (‘ezer) che gli corrispondesse» (2,20). Come ha cercato di 

rendere questo termine un esegeta, Jean-Louis Ska, ciò di cui ha bisogno l’uomo è 

«un allié qui soit son homologue». È, dunque, un aiuto vivo e personale, un alleato 

nel quale egli possa fissare gli occhi negli occhi, anche in un dialogo silenzioso 

perché – come suggerisce un testo attribuito al grande Pascal – nella fede come 

nell’amore i silenzi sono più eloquenti delle parole; nei due innamorati che si 

guardano negli occhi in silenzio l’inesprimibile si fa esplicito, l’ineffabile si rivela. 

 Ecco, allora, la seconda formula ke-negdô, tradotta di solito con un “simile” o 

“corrispondente” aiuto. In realtà, il suo significato di base suona letteralmente così: 

“come di fronte”. È appunto quella parità di sguardi a cui si accennava. Finora 

l’uomo ha guardato verso l’alto, cioè verso la trascendenza, verso quel Dio che gli ha 

infuso il respiro vitale, gli ha donato «la fiaccola» della coscienza che «scruta le 

profondità dell’intimo» (Pr 20,27), lo ha insignito della libertà, collocandolo 

all’ombra dell’«albero della conoscenza del bene e del male». L’uomo ha poi 

guardato in basso, verso quegli animali che rivolgevano a lui il loro muso in attesa di 

ricevere un nome (Gen 2,19-20). Ora, invece, cerca un volto davanti a sé, un “tu”, «il 

primo dei beni, un aiuto adatto a lui e una colonna d’appoggio», come dice il Siracide 

(36,26), ma come meglio esclama la donna del Cantico dei cantici, un essere col 
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quale è possibile comporre una piena reciprocità di donazione: «Il mio amato è mio e 

io sono sua… Io sono del mio amato e il mio amato è mio» (2,16; 6,3: l’originale 

ebraico è musicalmente rimato e ritmato sul suono –ô–  e –î–  che denotano i due 

pronomi interpersonali, “lui” e “io”, dôdî lî wa’anî lô… ’anî ledodî wedodî lî). 

 Passiamo, così, al terzo vocabolo che in questo caso è un simbolo: è quella 

“costola” sulla quale si sono ricamate tante ironie antifemminili. L’intervento 

creativo divino avviene all’interno di un “sonno”, che nella Bibbia è segno di 

un’esperienza trascendente, è la sede delle rivelazioni e delle visioni, è l’ambito in cui 

Dio è protagonista rispetto alla sua creatura. Ebbene, lo svelamento del valore di 

quell’azione divina ha luogo al risveglio, quando l’uomo intona quel canto d’amore 

primigenio che verrà declinato nella storia in infinite forme e formule differenti: 

«Questa volta è osso dalle mie ossa, carne dalla mia carne» (2,23). Carne e ossa sono 

le componenti strutturali del corpo umano che, nell’antropologia biblica, è il segno 

della persona nella sua pienezza comunicativa (non abbiamo un corpo ma siamo un 

corpo). Si spiega, così, il simbolo della “costola”: essa indica la piena parità 

strutturale e costitutiva tra uomo e donna. Non per nulla, in sumerico ti designa sia la 

“costola” sia la “vita” trasmessa dalla donna. E questo ci conduce spontaneamente al 

quarto termine che si intreccia intimamente con la quinta locuzione ed entrambi 

risuonano in Gen 2,24: «L’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua 

moglie e i due saranno un’unica carne». 

 È evidente che l’Adamo (in ebraico con l’articolo ha-’adam), protagonista del 

passo, è l’Uomo di tutti i tempi e di tutte le regioni del nostro pianeta: egli con la sua 

donna dà origine a una nuova famiglia, definita appunto attraverso i due vocaboli che 

ora sottolineiamo. Da un lato, c’è il verbo dabaq, “unirsi”, che letteralmente raffigura 

una stretta sintonia, un attaccamento fisico e interiore, tant’è vero che lo si adotta 

persino per descrivere l’unione mistica con Dio: «Il mio essere si tiene stretto (dabaq) 

a te», canta l’orante del Sal 63,9. Per questo san Paolo afferma che «chi si unisce a 

una prostituta forma con essa un solo corpo…, ma chi si unisce al Signore forma con 

lui un solo spirito» (1Cor 6,16-17). Col verbo dabaq si ha, quindi, l’atto sessuale sia 
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nella sua dimensione corporea sia nella sua celebrazione d’amore, di donazione totale 

della coppia. D’altro lato, ecco appunto la formula finale “un’unica carne “ (basar 

’ehad) che definisce visivamente quel dabaq e che apre il discorso forse alla 

componente successiva della “casa” che stiamo innalzando: infatti, per l’esegeta 

tedesco Gerhard von Rad, l’“unica carne” è anche il figlio che nascerà dai due e che 

porterà in sé, unendole, non solo geneticamente, ma anche spiritualmente le due 

realtà dei suoi genitori. 

Possiamo, allora, concludere il disegno delle fondamenta della “casa”-famiglia 

con l’ultimo sguardo a questa coppia e al loro nome che ci presenta le ultime due 

parole: la donna «la si chiamerà ’isshah , perché da ’ish [l’uomo] è stata tratta» 

(2,23). Non c’è bisogno di spiegare come l’autore sacro abbia voluto ricordarci che 

queste due persone che costituiscono la coppia sono uguali nella loro dignità radicale, 

ma differenti nella loro identità individuale: ’ish è l’uomo nella sua realtà specifica e 

’isshah è lo stesso termine ma al femminile, svelando così come la donna e l’uomo 

siano entrambi persone umane, pur nella diversità dei loro generi sessuali. La 

pienezza dell’umanità è in questa uguaglianza fatta di reciprocità necessaria, 

dialogica e complementare. La persona umana è, quindi, “duale” ed è così che 

realizza la sua autentica “identità”. 

 Abbiamo, dunque, inanellato un settenario di vocaboli che reggono la base da 

cui sorge la famiglia, ossia la coppia: ‘ezer-aiuto indispensabile, che è ke-negdô, ci 

sta di fronte alla pari, simbolicamente raffigurato nella “costola”, cioè nella stessa 

componente strutturale dell’essere umano; l’uno e l’altra si abbracciano (dabaq), 

divenendo “una carne unica” (basar ’ehad) e recando i nomi uguali ma non identici 

di ’ish  e di ’isshah. A suggello facciamo risuonare un appello intenso del Talmud, la 

grande raccolta della tradizione religiosa giudaica: «State molto attenti a far piangere 

una donna perché Dio conta le sue lacrime! La donna è uscita dalla costola 

dell’uomo, non dai piedi perché dovesse essere pestata, né dalla testa per essere 

superiore, ma dal fianco per essere uguale, un po’ più in basso del braccio per essere 

protetta, e dal lato del cuore per essere amata». Nel cristianesimo, poi, questa unità 
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d’amore riceve un suggello trascendente ulteriore che l’apostolo Paolo chiama 

“mistero” (Ef 5,32) e la teologia “sacramento”. In modo illuminante il teologo martire 

del nazismo Dietrich Bonhoeffer così commenterà questo trapasso: «Il matrimonio è 

più del vostro amore reciproco… Finché siete voi soli ad amarvi, il vostro sguardo si 

limita nel riquadro isolato della vostra coppia. Entrando nel matrimonio siete invece 

un anello della catena di generazioni che Dio chiama al suo regno».  

 

 Le pareti di pietre vive 

 Quando san Pietro tratteggia «l’edificio spirituale» della comunità ecclesiale, 

descrive le sue ideali pareti come costituite da líthoi zóntes, «pietre vive», che 

s’aggregano attorno alla «pietra viva» fondamentale che è Cristo (1Pt 2,4-5). 

Raccogliamo questa simbologia e la applichiamo alla casa che stiamo innalzando, 

quella della famiglia. Anche nel Cantico dei cantici, che è per eccellenza il poema 

dell’amore, si leva un “muro” al quale è appoggiato l’amato e questa parete è detta in 

ebraico kotel (Ct 2,9), che è lo stesso termine con cui oggi si denomina il muro del 

tempio di Gerusalemme davanti al quale l’Israele prega il Signore. Ebbene, quali 

sono le “pietre vive” che compongono le pareti della famiglia innalzandola verso 

l’alto, l’oltre, il futuro? Sono i figli. È curioso notare che, statisticamente parlando, la 

parola che ricorre più volte nell’Antico Testamento – al di là delle congiunzioni, gli 

articoli, le preposizioni e gli avverbi, e dopo il nome divino Jhwh (6828 volte) – è il 

vocabolo ben, “figlio”, che risuona per 4929 volte! 

 Il legame di ben con la casa risulta diretto e intimo se si tiene conto che il 

verbo “costruire, edificare” in ebraico è banah, e la rappresentazione più incisiva di 

questo vincolo stretto è nella miniatura poetica del Salmo 127: «Se il Signore non 

costruisce (banah) la casa, invano vi faticano i costruttori… Ecco eredità del Signore 

sono i figli (ben), è un suo premio il frutto del grembo. Come frecce in mano a un 

guerriero sono i figli (ben) avuti in giovinezza. Beato l’uomo che ne ha colma la 

faretra: non sarà umiliato quando verrà alla porta a trattare coi suoi nemici». 

Certamente il Salmo riflette una società di stampo agrario ove le braccia per il lavoro 
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nei campi e negli scontri tribali erano decisive. La scena finale è tipicamente 

orientale: il padre, simile a uno sceicco, attorniato dalla sua folta e vigorosa prole, 

quasi fosse una guardia del corpo, incute timore quando si presenta alla porta davanti 

ai suoi avversari. Già nella Sapienza di Ani, un testo egizio del XIII secolo a.C., si 

leggeva: «L’uomo i cui figli sono numerosi è salutato rispettosamente e temuto a 

causa dei suoi figli». La  pienezza della famiglia è tendenzialmente affidata alla 

discendenza. 

 Tuttavia, per approfondire questo tema in chiave teologica, raccogliamo 

l’invito stesso di Cristo che spinge, per parlare della famiglia, a risalire ap’ archés, 

“in principio”, e ritorniamo alla Genesi, a un passo del primo racconto della creazione 

posto proprio in apertura alla Bibbia. Là si legge questa frase: «Dio creò l’uomo a sua 

immagine, / a immagine di Dio lo creò / maschio e femmina li creò» (1,27). Lo 

schema del parallelismo tipico della letteratura semitica rivela che “immagine di Dio” 

ha come parallelo esplicativo proprio la coppia “maschio e femmina”. Dio, allora, è 

sessuato e accanto a lui si asside una compagna divina, come l’Ishtar-Astarte 

babilonese? Ovviamente no, sapendo con quanta nettezza la Bibbia rifiuti come 

idolatrica questa concezione diffusa tra gli indigeni Cananei della Terrasanta. Dio 

resta trascendente, ma è creatore e la fecondità della coppia umana è “immagine” 

viva ed efficace dell’atto creativo divino, ne è un segno visibile; la coppia che genera 

è la vera “statua” (non quella di pietra o d’oro che il Decalogo proibisce) che 

raffigura il Dio creatore e salvatore. 

L’amore fecondo è, perciò, il simbolo della realtà intima di Dio e proprio per 

questo il racconto della Genesi, secondo la cosiddetta “Tradizione Sacerdotale”, è 

tutto scandito sulle sequenze genealogiche (1,28; 2,4; 9,1.7; 10; 17,2.16; 25,11; 28,3; 

35, 9.11; 47,27; 48,3-4): la capacità di generare della coppia umana è la via sulla 

quale si snoda la storia della salvezza. Possiamo, anzi, dire che l’intera Bibbia è per 

molti versi un’ininterrotta storia di famiglie. È, però, da notare che, accanto 

all’“immagine” (selem), si parla anche di “somiglianza” (demût), un modo per 

sottolineare la non-identità totale fra divinità e umanità; esiste una distanza, marcata 
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proprio da questo secondo vocabolo: «Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo 

la nostra somiglianza» (1,26). Il mistero di Dio ci trascende, ci precede e ci eccede.    

Sta di fatto, però, che la relazione generativa umana diverrà l’analogia 

illuminante per scoprire il mistero di Dio: fondamentale al riguardo è la visione 

trinitaria cristiana che introduce in Dio un Padre, un Figlio e lo Spirito d’amore. Dio-

Trinità è comunione di amore e la famiglia ne è il riflesso vivente. E come i tre 

umani, uomo-donna-figlio, sono “una cosa sola”, così Padre-Figlio-Spirito sono un 

unico Dio. Le parole di Giovanni Paolo II, pronunciate il 28 gennaio 1979, durante il 

suo viaggio apostolico in Messico, sono illuminanti: «Il nostro Dio nel suo mistero 

più intimo non è una solitudine, ma una famiglia, dal momento che ci sono in lui la 

paternità, la filiazione e l’essenza della famiglia che è l’amore. Quest’amore, nella 

famiglia divina, è lo Spirito Santo. Così, il tema della famiglia non è affatto estraneo 

all’essenza divina». L’analogia trinitaria, come è noto, ha poi una declinazione 

cristologico-ecclesiale da parte di san Paolo riguardo al “mistero” dell’unione nuziale 

(Ef 5,21-33). 

 Infine, dobbiamo ricordare che sulle pareti di pietre vive della casa familiare 

sono incise due epigrafi che delineano l’impegno vitale morale dei suoi abitanti. Sono 

i due comandamenti capitali della famiglia. Da un lato, ecco il precetto nuziale della 

fedeltà: «Non commetterai adulterio» (Es 20,14), ricondotto da Cristo alla pienezza 

del progetto divino originario dell’amore totale e indissolubile (Mt 5,27-28; 19,3-9). 

D’altro lato, ecco il comandamento sociale: «Onora tuo padre e tua madre» (Es 

20,12), dove la figura paterno-materna incarna tutta la complessa rete delle relazioni 

sociali, essendo appunto la famiglia la cellula germinale del tessuto comunitario. E 

naturalmente queste due ideali epigrafi ricevono il loro commento in tante pagine 

bibliche e in tanti insegnamenti del magistero ecclesiale sulla famiglia, a partire dalle 

celebri “tavole domestiche” paoline (Ef  5,21-6,9; Col 3,18-4,1). 
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 Le tre stanze della “casa”-famiglia 

 Una casa è costituita da spazi diversi in cui si consuma l’esistenza dei suoi 

abitanti. Noi ora evochiamo tre locali simbolici e lo facciamo in modo molto 

essenziale, consapevoli in realtà che in essi si nascondono opere e giorni ora 

monotoni ora esaltanti. La prima è la stanza del dolore. Aveva ragione Tolstoj 

quando, nel suo celebre romanzo Anna Karenina, affermava che «le famiglie felici si 

somigliano tutte; le famiglie infelici sono infelici ciascuna a modo suo». La Bibbia 

stessa ne è testimone costante, a partire dalla brutale violenza fratricida di Caino su 

Abele e dalle liti tra i figli e le spose degli stessi patriarchi Abramo, Isacco, 

Giacobbe, per passare poi alla tragedia che insanguina la famiglia di Davide col figlio 

Assalonne aspirante parricida, fino a giungere alle molteplici difficoltà che costellano 

quel mirabile racconto familiare che è il libro di Tobia o a quell’amara confessione di 

Giobbe abbandonato e isolato: «I miei fratelli si sono allontanati da me, persino i miei 

familiari mi sono diventati estranei… Il mio alito fa schifo a mia moglie, faccio 

ribrezzo ai figli del mio grembo» (19, 13.17). Lo stesso Gesù nasce all’interno di una 

famiglia di profughi, entra nella casa di Pietro ove la suocera è malata, si lascia 

coinvolgere dal dramma della morte nella casa di Giairo o in quella di Lazzaro, 

ascolta il grido disperato della vedova di Nain o del padre dell’epilettico di un 

villaggio ai piedi del monte della Trasfigurazione. 

 Nelle loro case incontra pubblicani come Matteo-Levi e Zaccheo, o peccatrici 

come la donna che s’introduce nella casa di Simone il lebbroso; conosce le ansie e le 

tensioni delle famiglie travasandole nelle sue parabole: dai figli che lasciano le case 

per tentare l’avventura (Lc 15,11-32) fino ai figli difficili dai comportamenti 

inspiegabili (Mt 21,28-31) o a quelli vittima di violenza (Mc 12,1-9). E si interessa 

anche di nozze che corrono il rischio di diventare imbarazzanti per assenza di vino o 

di ospiti (Gv 2,1-10; Mt 22,1-10), così come conosce l’incubo per lo smarrimento di 

una moneta in una famiglia povera (Lc 15,8-10). Si potrebbe continuare a lungo nel 

descrivere la vastità della stanza del dolore, naturalmente giungendo fino ai nostri 

giorni quando le pareti domestiche registrano spesso la decostruzione dell’intero 
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edificio familiare in una sorta di terremoto. La lista delle antiche lacerazioni dei 

divorzi, ribellioni, infedeltà, aborti e così via si allarga a nuovi fenomeni socio-

culturali come l’individualismo, la privatizzazione, i sorprendenti e non di rado 

sconcertanti percorsi bioetici della fecondazione in vitro, dell’utero in affitto, della 

coppia omosessuale e delle relative adozioni, delle teorie sul “gender”, della 

clonazione, della monogenitorialità, della pornografia e via dicendo. 

 Una lista di realtà che scuote l’impianto tradizionale della famiglia e che rende 

la casa un qualcosa di “liquido”, plasmabile in forme molli e mutevoli che 

impongono continue riflessioni di natura culturale, sociale ed etica. Noi ci fermiamo 

qui, affidando ad altri questa visita ardua allo spazio delle difficoltà e degli 

interrogativi, uno spazio dai confini incerti che lo rendono contenitore di 

“mondovisioni” diverse, di veri e propri “multiversi” incontenibili. Accanto, però, 

troviamo subito un altro locale ove ferve l’opera umana, ma che, purtroppo, non di 

rado ai nostri giorni si fa deserto e sembra aprire le sue porte quasi automaticamente 

alla camera della sofferenza appena descritta. Parliamo, infatti, della stanza del 

lavoro. Nel progetto divino della creazione da cui siamo partiti l’uomo era invitato a 

“prendere possesso” (kabash) e a “governare” (radah) il creato, simbolicamente 

rappresentato come un giardino ricco, fertile e popoloso: «Riempite la terra, 

prendetene possesso e governate i pesci del mare, gli uccelli del cielo e ogni essere 

vivente che striscia sulla terra» (Gen 1,28). 

 Anzi, si ribadiva – usando in ebraico i verbi stessi del culto e dell’alleanza con 

Dio, ‘abad e shamar, “servire” e “osservare” – che «il Signore Dio prese l’uomo e lo 

collocò nel giardino di Eden, perché lo coltivasse (‘abad) e lo custodisse (shamar)» 

(2,15). Dopo tutto, la stessa rappresentazione del Creatore è quella di un lavoratore 

che opera (bara’, “creare”, è il verbo dell’artigiano) per una settimana lavorativa di 

sei giorni (1,1), o anche di un pastore (Sal 23) o di un contadino (Sal 65,10-14), o di 

un tessitore o di un vasaio che modella il suo capolavoro tessile o fittile (Gen 2,7; Ger 

18,6; Sal 139, 13-16; Gb 10,8-11). Egli nella sua opera di creazione non è certo 

simile a un guerriero distruttore come si aveva, invece, nelle antiche cosmologie del 
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Vicino Oriente. È in questa luce che il Salmista dipinge un delizioso interno familiare 

che ha al centro una festosa tavolata ove è assiso il padre che può nutrire se stesso, la 

sua sposa, comparata a una vite feconda, e i figli, vigorosi virgulti d’olivo, attraverso 

«la fatica delle sue mani» (Sal 128, 2-3). È una felicità che nasce dall’impegno 

pesante del lavoro (labor in latino è anche “travaglio”, come nel francese travail, e 

deriva dalla radice indoeuropea labh- che designa un “afferrare” per trasformare). 

 È una serenità che dilaga anche nella società e nelle generazioni future: «Possa 

tu vedere il bene di Gerusalemme… Possa tu vedere i figli dei tuoi figli!» (128, 5-6). 

Il lavoro, infatti, è un dono divino, come suggerisce il Salmo precedente, il 127, 

quello del padre e dei figli a cui abbiamo già accennato: «Se il Signore non vigila 

sulla città…, invano vi alzate di buon mattino e tardi andate a riposare, voi che 

mangiate un pane di fatica» (127,2). Ne è consapevole anche la materfamilias il cui 

ritratto suggella il libro dei Proverbi, donna sapiente e fedele a Dio il cui lavoro è 

celebrato in tutti i particolari quotidiani, così da attirarsi la lode del marito e dei figli 

(31,10-31). Lo stesso apostolo Paolo sarà orgoglioso dell’aver vissuto senza esser di 

peso a nessuno con l’opera delle sue mani, tanto da imporre la regola ferrea: «Chi 

non lavora neppure mangi» (2Ts 3,7-12: cf. At 18,3). 

 Detto questo, si comprende che la disoccupazione e la precarietà si trasformano 

in sofferenza, come si registra nel delicato ed emozionante libretto di Rut e come 

ricorda Gesù nella parabola dei lavoratori a giornata, seduti in ozio forzato nella 

piazza del villaggio (Mt 20,1-16), o come egli sperimenta nel fatto stesso di essere 

circondato spesso da miserabili e da affamati, così come era accaduto al profeta Elia 

che si era trovato davanti una vedova col figlio sfiniti dalla fame (1Re 17,7-18). È ciò 

che la società contemporanea sta vivendo in modo talora tragico e questa assenza di 

lavoro si trasforma in un vero e proprio attentato alla solidità della “casa”-famiglia.  

Non bisogna neppure dimenticare la degenerazione che il peccato introduce nella 

società, quando l’uomo si comporta da tiranno nei confronti della natura, 

devastandola, sfruttandola egoisticamente e brutalmente, secondo norme dispotiche, 

così da rendere il lavoro una cupa alienazione, segnata dal sudore personale, dalla 
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desertificazione del suolo (Gen 3,17-19) e dagli squilibri economico-sociali contro i 

quali si leverà forte e chiara la denuncia costante dei profeti, a cominciare da Elia 

(1Re 21) e Amos per giungere fino allo stesso Gesù (ad es. Lc 12,13-21; 16,1-31). 

L’arricchimento sfrenato, fonte di ingiustizie, è alla fine un’idolatria, come scriveva il 

teologo Paul Beauchamp, nella sua opera La legge di Dio: «O l’uomo adora Dio 

perché è Dio che lo ha fatto, o l’uomo adora l’idolo perché è lui stesso ad averlo fatto. 

Io adoro colui che mi ha fatto o adoro colui che ho fatto… L’idolatria colpisce il 

lavoro, come certe malattie colpiscono più alcuni organi che altri». 

 

 La stanza della festa 

 C’è, però, una terza e ultima camera della nostra “casa” simbolica: è la stanza 

della festa e della gioia familiare. Essa, come suggeriva il filosofo Soeren 

Kierkegaard, deve avere la porta che «si apre verso l’esterno così che può essere 

richiusa solo andando fuori da se stessi». E comunicare con l’esterno può essere 

complesso e faticoso perché si presentano fenomeni inediti come la globalizzazione, 

la civiltà digitale con la sua rete che avvolge il globo, il fermento della scienza che 

non teme di inoltrarsi lungo sentieri d’altura come nel caso delle neuroscienze e delle 

biotecnologie, l’incontro con volti diversi e il cosiddetto “meticciato” delle culture e 

via elencando. Questa molteplicità d’esperienze è, però, feconda e può arricchire la 

festa della famiglia, qualora essa sappia custodire nel dialogo la sua identità cristiana 

in forma non aggressiva e integralistica, ma sappia anche non stingersi e scolorirsi in 

un generico e vago sincretismo. Bisogna, quindi, ricordare che l’ingresso in questa 

stanza solare avviene non di rado dopo una lunga attesa e un’intensa preparazione, 

come affermava in modo suggestivo nel suo Diario lo scrittore francese Jules Renard: 

«Se si vuol costruire la casa della felicità, ci si deve ricordare che la stanza più grande 

dev’essere la sala d’attesa». 

Questo spazio gioioso è collegato e adiacente al locale del lavoro. A questo 

proposito è significativo ancora una volta il racconto d’apertura della creazione 

secondo la Genesi. In quella pagina emerge un elemento simbolico dialettico che 
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raccorda appunto lavoro e festa. L’uomo è considerato il vertice della creazione: non 

è solo una realtà “bella/buona” (tôb) come le altre creature, ma è “molto bella/buona” 

(Gen 1,31). Eppure egli è creato il sesto giorno e il sei, nella simbologia numerica 

biblica, è indizio di imperfezione, essendo il sette il segno della pienezza. L’uomo è, 

quindi, prigioniero del limite temporale, spaziale, fisico e metafisico. Tuttavia, può 

evadere dal carcere della sua natura creaturale e della stessa ferialità: lo fa quando 

celebra il sabato, il settimo giorno, la festa, la liturgia, la preghiera. Quel giorno, 

infatti, è il tempo di Dio, l’orizzonte trascendente in cui egli “riposa” nella pienezza 

della sua gloria. Per questo, il sabato è tratteggiato dalla Genesi come un tempio che 

viene “benedetto” e “consacrato”: «Dio benedisse il settimo giorno e lo consacrò» 

(2,3), rendendolo la sede della vita piena e perfetta, il tempio nel tempo, scandito 

dall’eternità. 

 L’uomo e la donna, quando celebrano la liturgia festiva, entrano nel 

tempio/tempo eterno divino. Come scriveva il pensatore mistico ebreo Abraham J. 

Heschel nel suo noto testo sul Sabato (1951), «per sei giorni viviamo sotto la tirannia 

delle cose dello spazio; il sabato ci mette in sintonia con la santità del tempo. In 

questo giorno siamo chiamati a partecipare a ciò che è eterno nel tempo, a volgerci 

dai risultati della creazione al mistero della creazione, dal mondo della creazione alla 

creazione del mondo». In questa linea è significativo registrare nella duplice 

redazione del Decalogo la diversa motivazione che giustifica la festa sabbatica. Da un 

lato, in Dt 5,12-15 si sottolinea l’uscita dal regime del lavoro feriale, rievocando la 

liberazione dall’alienazione dell’oppressiva schiavitù egizia; d’altro lato, in Es 20,8-

11 si celebra l’ingresso nel riposo perfetto ed eterno del settimo giorno “benedetto e 

consacrato” da Dio dopo i sei giorni della creazione. La festa è, quindi, liberazione 

dal limite e partecipazione all’eternità, è comunione con Dio che strappa la creatura 

umana dal sesto giorno e la introduce nella festa del settimo ove essa “riposa” come 

Dio. 

 È per questo che la Lettera agli Ebrei dipinge la vita eterna come un sabato 

senza fine, non più compresso dalla fuga del tempo né occupato dagli idoli terreni o 
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striato dal peccato umano (3,7 – 4,11). È per questo che l’apocrifo giudaico Vita di 

Adamo ed Eva afferma che «il settimo giorno è il segno della risurrezione e del 

mondo futuro». È per questo che la festa primaria dell’Israele biblico, la Pasqua, è di 

sua natura familiare ed è collocata nello spazio della tenda domestica (Es 12): essa è 

la celebrazione dell’uscita-esodo dal lavoro oppressivo imposto dal faraone ed è 

l’avvio dell’ingresso nella terra promessa che diventa un simbolo della patria celeste, 

come appare esplicitamente nella trama sia del Libro della Sapienza sia 

dell’Apocalisse.  

 È per questo, come si è già ricordato in apertura, che la celebrazione eucaristica 

delle origini cristiane aveva come sede proprio la ecclesia domestica e come contorno 

il convito familiare (1Cor 11,17-33). Era là che i genitori diventavano i primi araldi 

della fede per i loro figli. Già nell’antico Israele la famiglia era il luogo della 

catechesi: è ciò che brilla nel racconto della celebrazione pasquale e che sarà 

esplicitato nella haggadah giudaica, ossia nella “narrazione” dialogica che 

accompagna il rito pasquale. Anzi, il Salmo 78 esalta l’annuncio familiare della fede: 

«Ciò che abbiamo udito e conosciuto e i nostri padri ci hanno raccontato non lo 

terremo nascosto ai nostri figli, raccontando alla generazione futura le azioni gloriose 

e potenti del Signore e le meraviglie che egli ha compiuto. Ha stabilito un 

insegnamento in Giacobbe, ha posto una legge in Israele, che ha comandato ai nostri 

padri di far conoscere ai loro figli, perché la conosca la generazione futura, i figli che 

nasceranno. Essi poi si alzeranno a raccontarlo ai loro figli, perché ripongano in Dio 

la loro fiducia e non dimentichino le opere di Dio, ma custodiscano i suoi comandi» 

(78, 3-7). 

 Pertanto, la festa autentica non è né un orizzonte vuoto e inerte, come Tacito 

bollava il sabato degli Ebrei, né è un mero week-end, ma è un evento positivo, è 

segno di una trascendenza resa disponibile alla creatura, è dono di una comunione 

con Dio, è la requies aeterna che i cristiani augurano ai loro defunti e che è già 

pregustata nella liturgia terrena del “giorno del Signore”, la “domenica” (Ap 1,10). 

Possiamo, dunque, affermare con Benedetto XVI che «il lavoro e la festa sono 
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intimamente collegati con la vita delle famiglie: ne condizionano le scelte, 

influenzano le relazioni tra coniugi e tra i genitori e i figli, incidono sul rapporto della 

famiglia con la società e con la Chiesa. La Sacra Scrittura (cfr. Gen 1-2) ci dice che la 

famiglia, il lavoro e il giorno festivo sono doni e benedizioni di Dio per aiutarci a 

vivere un’esistenza pienamente umana». 

 Queste parole del Papa, desunte dalla Lettera per il VII Incontro Mondiale 

delle Famiglie, riassumono la nostra visita ideale nella sala della festa che si apre 

nella casa simbolica che abbiamo descritto. Ricorrendo al celebre motto benedettino, 

possiamo dire che il labora dell’impegno feriale si deve aprire all’ora della liturgia 

festiva, conservando comunque l’unità dell’Ora et labora settimanale. La porta della 

“casa”-famiglia si spalanca, quindi, anche sull’altro versante del monte ove essa è 

posta, un versante illuminato dal sole dell’eternità e dell’infinito. Detto in altri 

termini, la stanza della festa ha davanti a sé una terrazza che s’affaccia sul cielo e sul 

futuro escatologico, quando tutte le tribù di Israele e «una moltitudine immensa e 

innumerevole di ogni nazione, famiglia, popolo e lingua staranno tutte in piedi 

davanti al trono e davanti all’Agnello, avvolte in vesti candide, con rami di palma 

nelle loro mani» (cf. Ap 7,4-9). 

 Sarà, quindi, la liturgia perfetta, la festa eterna, il futuro definitivo che era 

prefigurato proprio dai figli che evocavano nella storia la novità, l’alterità, la 

continuità temporale, l’attesa, la progettualità. A quella “immortalità” affidata alle 

generazioni che si distendono nel tempo succede ora la vera e piena immortalità, la 

pasqua che non ha tramonto: «in quel giorno non vi sarà né luce né freddo né gelo, 

sarà un unico giorno, solo il Signore lo conosce; non ci sarà né giorno né notte e 

verso sera risplenderà la luce… La città non avrà bisogno della luce del sole né della 

luce della luna, la gloria di Dio la illuminerà e la sua lampada sarà l’Agnello» (Zc 14, 

6-7; Ap 21,23). Allora si chiuderà per sempre la “stanza del dolore” perché Dio 

«asciugherà ogni lacrima dai loro occhi e non vi sarà più la morte né lutto né lamento 

né affanno perché le cose di prima sono passate» (Ap 21,4). 

 Mentre contempliamo la “casa”-famiglia che dovremmo erigere nella nostra 
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storia sulla scia del desiderio che Dio ha espresso nelle Scritture, risuona un’ultima 

parola: è quella della speranza, virtù molto realistica, come affermava il poeta 

francese Charles Péguy che ad essa ha dedicato un poemetto, Il portico del mistero 

della seconda virtù (1911): «È sperare la cosa difficile / a voce bassa e 

vergognosamente. / E la cosa facile è disperare / ed è la grande tentazione». Certo, è 

arduo edificare e tener salda questa casa, come ripeteva il grande Montaigne nei suoi 

Saggi, perché «governare una famiglia è poco meno difficile che governare un 

regno». Eppure, l’amore fiducioso e generoso può compiere miracoli. Persino un 

pessimista come il drammaturgo norvegese Henrik Ibsen, nella sua amara Casa di 

bambola (1879), non esitava a riconoscere – sia pure al negativo – che «la vita di 

famiglia perde ogni libertà e bellezza quando si fonda solo sul principio dell’io ti do e 

tu mi dai». Cristo ha introdotto, invece, quest’altro principio: «Non c’è amore più 

grande di colui che dà la vita per la persona che ama» (Gv 15,13), varcando così la 

stessa legge, pur alta, dell’«amare il prossimo come se stessi». 

 Immaginiamo, allora, di intuire in finale, in una stanza della nostra casa 

simbolica, quel delizioso quadretto che il Salmista ha abbozzato soltanto con 11 

vocaboli in un testo composto di sole 30 parole ebraiche. È il Sal 131 che introduce 

nella famiglia e nella fede quella virtù che ai nostri giorni è brutalmente ignorata, la 

tenerezza. Come accade altrove nella Bibbia (ad es. Es 4,22; Is 49,15; Sal 27,10), il 

legame tra il fedele e il suo Signore è modellato sul rapporto genitoriale. Qui è la 

dolce e tenera intimità che intercorre tra una madre e il suo bambino. Non si tratta, 

però, di un neonato che, dopo essere stato allattato, dorme placido tra le braccia della 

sua mamma, bensì – come esplicita il vocabolo ebraico gamûl – è di scena un bimbo 

“svezzato” che s’attacca consapevolmente alla madre che lo porta sul dorso, in una 

relazione di intimità cosciente e non meramente biologica. 

 Canta, dunque, il Salmista: «Io ho l’anima mia distesa e tranquilla; come   un 

bimbo svezzato in braccio a sua madre, come un bimbo svezzato è in me l’anima 

mia» (131,2). In dissolvenza potremmo far scorrere un’altra scenetta parallela, quella 

di un padre profeta, Osea, il quale metteva in bocca a Dio padre questo soliloquio 
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familiare che immaginiamo di intravedere anch’esso da una delle finestre della nostra 

“casa” simbolica: «Quando Israele era fanciullo, io l’ho amato… Gli insegnavo a 

camminare tenendolo per mano… Lo attiravo con legami di tenerezza, con vincoli 

d’amore. Ero come chi solleva un bimbo alla sua guancia, mi chinavo su di lui per 

dargli da mangiare» (Os 11,1-4). Con quest’ultimo sguardo che intreccia fede e 

amore, grazia e impegno, famiglia umana e Trinità divina, contempliamo per l’ultima 

volta la casa che la Parola di Dio affida alle mani dell’uomo, della donna e dei figli 

perché compongano «una comunione di persone, segno e immagine della comunione 

del Padre e del Figlio nello Spirito Santo. La sua attività procreatrice ed educativa è il 

riflesso dell’opera creatrice del Padre. La famiglia è chiamata a condividere la 

preghiera e il sacrificio di Cristo. La preghiera quotidiana e la lettura della Parola di 

Dio corroborano in essa la carità» (Catechismo della Chiesa Cattolica n. 2205).                   
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