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I nonni e la trasmissione della fede"  
Gillini Zattoni 

 

La supplenza dei nonni 
Parlando di nonni non si può non ricorrere, oggi, al concetto di 

supplenza: in molti  sensi i nonni suppliscono alle carenze e ai bisogni della 
generazione adulta rispetto ai nipoti: con la continuità della presenza, con 
i blitz a favore di bambini bisognosi di essere prelevati da scuola o da varie 
attività, custoditi fino all 'arrivo dei genitori e anche oltre, se i  nipotini 
fanno cena dai nonni e i genitori, poniamo, hanno serata libera.  

Vi sono tanti tipi di nonni-supplenti, è vero. Ne tracciamo una breve 
fenomenologia: vi sono nonni-peluche che riversano coccole e tenerezza, 
quanto più sentono i genitori distanti o severi; vi sono nonni-poliziotto, 
capaci di scovare inadempienze dei nipotini, se percepiscono i genitori 
troppo permissivi; vi sono nonni-marsupio che dicono sempre e comunque 
sì, pronti a sorreggere figli divenuti genitori; e poi nonni-vigili che 
controllano il territorio; nonni-istruttori, pronti a dire "come si fa" per 
qualsiasi cosa; nonni-sirena che fanno scattare allarmi ad ogni momento e 
così via. 

C'è una supplenza anche in termini economici, lo sappiamo, e perfino 
una supplenza in termini di fede, quasi messa tra parentesi nella pratica 
dei genitori. Ma è proprio qui che crolla il concetto di supplenza, 
rivelandone solo il volto riduttivo, ma anche il giudizio - più o meno 
esplicito - che ne consegue: «Vieni qui che t'insegno le preghiere, perché a 
conti di tua madre cresceresti come una bestiolina!», diceva una nonna a 
una nipotina: ecco dove la supplenza nel campo della fede mostra il suo 
volto di controllo e/o di svalutazione del piano genitoriale.  

Ma che testimonianza di fede sarebbe un simile controllo? Perché i 
piccoli figli di Dio dovrebbero avere soltanto il diritto a dei tappabuchi e 
l 'implicito conseguente consenso a "buttar via la pratica cristiana" una volta 
cresciuti, come "roba da nonni"? Di più, una simile supplenza è 
deresponsabilizzante: «Di' alla tua nonna di spiegarti le parabole, che io 
non me le ricordo più», diceva un padre al suo bambino, con l 'aria di chi dà 
il permesso di raccontare "favole per crescere", da accantonare poi, quando 
si è "grandi come papà". 
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Nonni portieri 
Ma che resta ai nonni, se togliamo loro questa montagna faticosa di 

supplenza? Resta la loro stupenda verità, quella di essere costituiti 
"portieri" della casa familiare, lungo le generazioni. 

Tenendo ferma l'importanza dei nonni nella trasmissione della fede alle 
nuove generazioni dell 'Occidente in via di scristianizzazione (che a nostro 
parere non significa "in via di ateismo", ma "in via di ritorno ad adorare gli 
idoli del nuovo paganesimo") vogliamo approfondire come questo possa 
avvenire e in quali forme controproducenti questo rischia di avvenire. 

Vediamo il primo punto attraverso una metafora pregnante che traiamo 
da Mc 13,33-36 e che ci sembra assolutamente adatta ai nonni: il portiere. 
La breve parabola sapienziale raccontata dall 'evangelista parla di un 
Signore che è partito, ha lasciato la sua casa e i suoi beni da amministrare 
ai servi ed essi devono stare attenti a non intendere i beni che 
amministrano come propri, usandoli a proprio uso e consumo, ma devono 
ricordare bene che essi sono solo amministratori e che dovranno renderne 
conto (e qui, tutto il tema dell 'ecologia, del buon uso della terra è 
spalancato). I  servi, in altri  termini, non dovranno cader addormentati, dove 
per "addormentarti" si intende auto-trasformarsi da servi in padroni 
indiscussi e arroganti, come arroganti sono coloro che pensano che "sia 
tutto qui", che l 'orizzonte di questa vita sia esaustivo e che dunque è 
meglio approfittarsi dei beni che la vita ci dona e non pensare al domani 
incerto. 

Ebbene, il Signore ha annunciato il suo ritorno: sicuro nella sua venuta, 
ma incerto quanto al tempo e all 'ora e ha dato «a ciascuno il suo compito, e 
ha ordinato al portiere di vegliare». Il Signore ha un compito particolare per 
il custode della casa: «vegliare» cioè stare attento, aguzzare la vista, aprire 
il cuore ai segni che il Kyrios sta per tornare. E quando il  Signore torna, 
sarà festa.  

In fondo, tutto il benessere della casa è affidato alla vista aguzza, alla 
capacità di attenzione, al cuore vigile del portiere. Ci sentiamo autorizzati 
a pensare a questo portiere come ai nonni: è uno che sta sulla soglia, e 
ricorda a tutti che non è tutto qui. Forse più che al portiere, guardiano 
della porta d'entrata, potrebbe essere utile pensare allora al portiere come 
a colui che sorveglia la porta che apre la casa sul mondo: e che si chiede 
quale sia il vero mondo. Il nostro portiere (θυρωρόσ, in greco, che traduce 
alla lettera il termine italiano o l 'inglese doorkeeper; ianitor, in latino, la 
cui radice si trova ancora nell 'americano janitor, e che viene da un secondo 
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modo di dire "porta" in latino: ianua) è al confine tra la casa di famiglia e 
un mondo altro che comincia già ora anche se non è ancora qui. I l portiere 
che si mantiene vigilante ne custodisce la porta. Se la sbarrasse, se facesse 
finta che non ci sia, tutta la casa sarebbe più povera, perfino più 
rimpicciolita. I l movimento dentro di essa diverrebbe fine a se stesso, quasi 
imbizzarrito: ma perché darsi tanto da fare? Perché aiutarsi, amarsi, 
accogliersi, quando tutto finisce lì? Meglio arraffare per sé il buono che c'è, 
meglio vivere secondo il must del nostro tempo che ormai ha invaso anche 
il terreno familiare: "Aderisci al tuo godimento". Se non ci fosse quella 
porta, questo sarebbe, in fondo, l 'atteggiamento più congruo. 

Ma il nonno portiere sta alla porta di questo mondo altro e veglia. Ad un 
certo punto il nonno portiere smetterà di fare il portiere perché è stato 
chiamato di là. Allora la seconda generazione diventerà la prima 
generazione e la porta sarà piantonata da altri, perché non si può smarrire 
il senso del suo esserci, non si può far finta che non ci sia. 

Cosa fa il portiere? 
Un ragazzo di ventisette anni ci ha raccontato in prima persona questa 

storia ambientata in una valle delle Prealpi lombarde, vicino ad una grande 
città.  

Mia nonna era rimasta nella casa di famiglia, in montagna: diceva che 
non valeva la pena di traslocare insieme all 'ultimo figlio che aveva famiglia 
e un lavoro in pianura. Tanto, sarebbe "durata poco", così diceva.  

Io - fino ai miei dodici anni - passavo da lei le estati  che in pianura 
ribollivano, mamma e papà lavoravano ai turni e io ero l ibero di stare 
presso di lei, esplorare il bosco dietro la casa, fare il capobanda dei 
"montanari" che sembravano aspettarmi. La nonna era felice di avermi tra i 
piedi e con le sue indimenticabili marmellate preparava la merenda per me 
e per la mia banda. 

La nonna è consapevole che il suo tempo di portiere è arrivato. Qualche 
volta lo esplicita («sarebbe durata poco»), aiutando il nipote a prevederlo, 
ma non si affretta a voler cambiare la vita spirituale del nipote 
costringendolo ad andare a Messa con lei o a dire con lei i l rosario. È 
ancora il tempo di trasmettere la fede come accoglienza: "le mie 
marmellate, caro nipote, sono un modestissimo segno di come Dio ti ama".  

 
Ma poi le forze cominciarono pian piano a venirle meno e, durante 

l 'estate, non si sapeva chi aiutava chi;  io sfaccendavo per lei, ad esempio 
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preparandole cataste di legna tagliata per l 'inverno. Poi - ormai 
frequentavo le scuole superiori - presi ad andare da lei dal sabato alla 
domenica, anche d'inverno; il mio motorino di seconda mano arrancava se 
c'era la neve, mi toccava trascinarlo, ma io arrivavo. «Cosa fai qui, ninìn, 
diceva lei - non hai amici laggiù, in paese?». E avrebbe voluto mandarmi via 
con un "non preoccuparti per me, ho tante persone del paese che mi 
aiutano!". Ma io stavo bene, in fondo, solo lì. Lei non lo sapeva, ma a casa 
mia succedeva l 'inferno. Mio padre - suo figlio - non teneva un lavoro, 
apriva attività che non sapeva tenere in piedi, si riempiva di debiti ; mia 
madre si lamentava, gli attribuiva tutte le colpe. Le minacce di divorzio 
erano all 'ordine del giorno… 

Dio che aveva parlato a questo suo figlio attraverso le marmellate della 
nonna, in questa nuova stagione del portiere, gli parla ad un livello molto 
più profondo: la casa della nonna diventa, per questo ragazzo, la cui 
famiglia traballa al vento della vita, un porto sicuro; e la nonna, con la sua 
sola presenza, sembra trasmettergli un primo importante annuncio di fede:  
"quando il Signore sembra averti abbandonato, è semplicemente perché ti è 
vicino in altro modo. Se prima ti  era vicino con la tua famiglia, ora lo è con 
la figura della nonna". 

Ma non basta. La debolezza della donna fa scoprire a questo giovane di 
essere capace di aver cura, può addirittura fargli prefigurare un ruolo 
paterno in cui il padre naturale non gli saprebbe essere guida. La relazione 
con la nonna chiama il nipote (ed è una chiamata alla sequela!) alla svolta 
dell 'aver cura, del farsi carico dei deboli.  

 
Arrivavo e lei era nel letto: quello alto di una volta, quello del suo 

matrimonio che sembrava un monumento. Sopra al letto c'era un grande 
Sacro Cuore. A me sembrava di cattivo gusto, con quel muscolo cardiaco 
fuori e i raggi attorno, ma per lei era i l suo Amico, uno con cui parlava tutti  
i giorni. «Lui non mi lascia mai sola, sai! I l Sacro Cuore, il mio Amico, te lo 
regalo, te lo meriti . Sono sicura che ti  vuole tanto bene!». 

Questo portiere ormai impossibilitato a fare alcunché, continua a 
trasmettere la sua fede per contagio: le persone che in paese mandavano a 
salutare e a ringraziare la nonna per quello che lei aveva fatto per loro; 
l 'atteggiamento accogliente e non lamentoso che la nonna ancora riservava 
alla nuora e al figlio quando arrivavano… Insomma, le parole buone che la 
nonna aveva verso tutti erano la trasformazione attuale delle sue 
marmellate!  
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Ecco allora come questa nonna portiere trasmette la fede al nipote: 
mettendo da sempre tutto ciò che le è stato dato al servizio del Regno. Solo 
qualche volta parla della sua fede al nipote e senza indagare troppo sulla 
fede dei suoi genitori e delle compagnie che lui frequenta.  

Da questa e da tante altre storie che ho sentito sulla trasmissione della 
fede da parte dei nonni vissuti sotto le dittature comuniste, questo ho 
capito: la fede si trasmette principalmente per contagio; cioè la crescita 
della propria fede è condizione indispensabile per trasmettere la fede ai 
nipoti. 

La contiguità nonni-nipoti nel linguaggio della fede 
Un piccolo racconto dal vero; oratorio, iniziativa originale: da una parte 

un gruppo di nonni e dall 'altra un gruppo di ragazzini dai cinque ai dieci 
anni; i secondi dovevano mandare un "emissario" ai nonni per fare loro una 
domanda concordata; i nonni - divisi in gruppetti di cinque - avevano 
dodici minuti per rispondere, meglio se con un disegno. Ecco che arriva un 
bambino interrogante per i nonni: «Com'è lo Spirito di Dio?» (evidentemente 
i bambini avevano dei catechisti suggeritori accaniti!).  Scompiglio tra i 
nonni. In un gruppo di cinque, dopo discussione, ecco che un nonno prende 
un foglio bianco, matita e pennarelli ; tutti suggeriscono e il nonno disegna 
nel più infantile dei modi un albero: comincia dalla chioma rotonda e in 
mezzo disegna cinque meline, con tanto di faccette: tre sorridenti, una 
triste e una tutta seria; sotto la chioma disegna un grande tronco, poi la 
linea di terra. Manco a dirlo, la chioma è verde, le meline rosse e il tronco 
marrone; ma una nonna suggerisce che lo Spirito sale dal tronco e allora vi 
colora una striscia verticale gialla che a poco a poco pervade la chioma e 
circonda le meline. Quando i bambini arrivano, il nonno spiega: lo Spirito di 
Dio è uno Spirito di vita, ci  fa crescere e crescere, è dentro le nostre storie, 
sia quando sono felici che quando sono tristi o serie; vedete? Egli sale 
dentro di noi, come questo bel colore giallo, se lo vogliamo. Egli ci dà 
forza e coraggio per diventare grandi e incontrare Lui. Egli è la nostra vita. 
Tutti i bambini battono le mani, e anche i nonni sono visibilmente contenti. 
Ecco la trasmissione della fede, a misura di nonno e di bambino. Essa è 
anzitutto un incontro, un incontro che dà gioia. 

Ma come è avvenuta questa trasmissione? Il nonno, nel suo disegno 
semplicissimo (e con i suggerimenti dei colleghi nonni) è arrivato al cuore 
dell 'esperienza del bambino; è vero, i l disegno è "infanti le", comprensibile 
al suo fruitore, ma - attenzione - non stiamo dicendo che i due (nonno e 
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bambino) si capiscono perché il primo, da anziano, "regredisce" a livello 
dell 'altro. Tutt'altro. È che i due sono disponibili ad un'esperienza 
archetipa, originaria. Tutti  e due sono capaci di convergere sull 'essenziale. 
Senza fronzoli. 

I l nostro nonno disegnatore probabilmente non sa che l 'albero nel suo 
protendersi verso l 'alto, nei suoi frutti inaspettati, nel suo radicarsi nella 
terra è il simbolo di tutti cercatori di Dio, simbolo che attraversa tutte le 
religioni; fatto è che nel suo chinarsi verso il nipotino, nella sua 
"nonnanza", ha trovato un linguaggio comune, un codice universale: lo 
Spirito di Dio come datore di vita.  

Già solo questa narrazione breve ci segnala l 'importanza (leggi: 
l ' insostituibilità)  dei nonni nel linguaggio della fede: essi, dal loro punto di 
vista "avanzato" nel cammino della vita, possono dire una parola che non è 
(ancora) possibile alle generazioni che seguono. E possono star sicuri di 
essere compresi, di essere anzi un punto-luce. 

 
Ma un nonno è anche un testimone del tempo che passa, un tempo che 

lascia tracce e parla di speranza. Ecco un brevissimo report di un 
seminarista ormai adulto.  

Quando vado a casa dei nonni c'è sempre un giorno in cui, dopo Messa 
delle otto, la nonna mi offre la colazione al bar. Dal mio punto di vista ci 
guadagno due volte: lei prende una Messa in più e io faccio colazione con 
cornetto e cappuccino.  

Ecco, una cosa che è cambiata parecchio, a detta di mia madre, è che 
quando nonna era più giovane non era molto praticante, mentre adesso ho 
un Rosario al giorno assicurato. Un Rosario tutto per me, con cui la sento 
profondamente legata alla mia vocazione.  

È vero, anche per i nonni c'è una storia: essi non sono nati così, tutti  
d'un pezzo… magari loro stessi, un tempo, come la nonna di questo 
seminarista, erano in tutt'altre faccende affaccendati rispetto alla fede. 
Eppure, eccoli oggi testimoni.  

Allora possono imparare ad esplorare, come nuovi rabdomanti, le tracce 
di fede della generazione di mezzo, i genitori appunto. La vera fede è 
quella che non lascia perdere nessuna traccia...  

In questo il nonno è un amplificatore, un narratore, un cantore.  
Da ultimo ci regaliamo una preghiera firmata da un grande teologo della 

Chiesa, S.E.Bruno Forte, a nome dei nipotini a favore dei nonni. Eccola:  
Caro Gesù 
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penso che anche per te 
i Nonni sono stati importanti.  

Quanto mi piace 
la loro tenerezza e la pazienza 

che sanno avere con me! Benedicili e custodiscili  
sempre nel Tuo amore: 
fa che stando con me 
sentano tanta gioia, 

e che io possa imparare da loro 
le tante cose belle 

che la vita ha loro insegnato. 
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