
"When I arrive, will you come get me?" 

 

Luigi  Accattoli  writes:  Giovanni  Fallani  (1921‐1999,  journalist  and  director  of  Catholic 

associations,  one  of  the  promoters  of  the  Italian  Catholic  press,  the  Italian  Federation  of 

Catholic Weeklies and  the Service of  religious  information) was a  simple and  shy man, who 

dearly  loved  his wife Maria.  She was with  him  for  39  years,  from  1953  to  1992. After  her 

departure, John  lived another seven years  in a tenacious dialogue with her, as he said  in the 

last letter that he wrote with a true spirit of betrothal, i.e. with the attitude of those who wait 

for the moment of encounter. When I told him that his love story had to be told, he informed 

me that he had already talked about  it  in a "notebook," of which he had only ten copies, for 

their four children and their grandchildren. He had given it the title: The Book of Fiancés. The 

last letter, under this title says: 

 

I went  to  reread  the  letters we wrote when we were  engaged,  and  it  took  a while!  I  also 

counted them: 587. With this one, there are 588. Now, we find ourselves in the same situation: 

the fiancé is still waiting for the weekend to hold his beloved tight in his arms! The love these 

letters talk about has not changed; it is always a burning fire. 

The heart cries out its lament over the separation and, at the same time, its hope: when I see 

her again, she will be with me again with her body. In the meantime, what I love does not stop 

being very close to me; and you are there  in  front of me,  looking at me;  I know that you are 

gazing at me. 

Yes, I am waiting for the day when we will meet again. I cannot tell you the date and the time 

of the train's arrival, as I did when I was your fiancé; but you certainly know. Will you come and 

get me? 

Death,  therefore, does not  separate us;  it  is not  stronger  than  love. Moreover, already  in a 

letter dated 4 May 1952, with euphoria, I wrote this: "Even if we were to die (who will go first, 

me or you? We do not know), what we feel for one another will never cease. This  love  is not 

enclosed within life; this life, but it is—by its nature—eternal and if we ever weep, we will weep 

with the tenderness of love." I share these words written forty years ago. Nothing has changed 

in my heart. 

I am also convinced that there is a way to remedy the deficiency of affectionate words that we 

exchanged in the last days of your life. Now, this way is to abandon myself to the omnipotence 

of  love  that, having been all‐powerful,  is able  to go back  in  time and be present  in  the hora 

mortis, at  the hour of death. We have  received  the promised  that every  tear "will be dried." 

Every  tear, shed at "every" moment  in  time. So,  the Spirit will  race back  through  time  to dry 

them all. I ask this in prayer. And I ask insistently that he may come to you with a tender touch. 

So, I think that the Eternal Lord has always been close to us. He always walked with us, like the 

mysterious traveler who joined the disciples on the road to Emmaus; and now He brings these 

words to you and brings me your gaze, which is so tender that it does not need words. 


