
Luci sul palco 

 

Mamme, papà e figli si raccontano a Benedetto XVI 

 

 

Bresso, 2 giugno 2012. Sul palco, alla destra del Papa, c’è un folto gruppo di persone. Famiglie, 

semplici e felici di esserci, dopo un viaggio di molti chilometri e giorni. Non prenderanno la parola, 

ma ci sono, più eloquenti di un megafono o di un cartellone 6 x 9. Quei tre in abiti africani vengono 

dalla Sierra Leone: una coppia e il “nonno”, che in realtà è un missionario, padre Antonio, direttore 

di una grande scuola. Insieme a un confratello era dovuto scappare da una prima missione a causa 

della guerra civile. Nel nuovo villaggio ancora violenza; gli bruciano la chiesa e la casa; “non hanno 

dove posare il capo”. Li accoglie una famiglia musulmana, in casa propria. La testimonianza dei 

due, insieme alla grazia, porta la coppia al grande passo della fede. Ora son qui, davanti al Papa, a 

pregare mano nella mano il Padre Nostro. Chi non si è commosso davanti al volto di Cat Tien, la 

piccola vietnamita che ha salutato il Papa e ha posto un mazzolino di fiori dinanzi all’icona della 

Santa Famiglia? C’è anche Bin, il fratellino, e i genitori Dang e Thao. Sono in Italia, un anno a far 

scuola di famiglia, a Loppiano. Un informatico, una insegnante, poveri ma dignitosi. E poi questi 

due figli che, a giudizio degli insegnanti, sono dei piccoli geni. Conoscere per credere.  

Dalla Grecia Nikos e Pania Paleologos, con due figli, Paolo e Lidia, cattolici. Lui una piccola 

impresa con 3 soci e due impiegati, travolti dalla crisi soprattutto perché nessuno paga. Scelgono di 

vivere la precarietà come occasione di amore reciproco. Sono diventati molto più poveri, ma anche 

molto più motivati e forti. A fine mese del poco guadagno la prima parte è per gli impiegati, in 

molte forme, anche quella della spesa fatta insieme.  

C’è crisi anche negli Usa e la sentono addosso anche i Rerrie; Jay ed Anna coi loro 6 figli. Lì un 

contabile deve lavorare ben più di otto ore. Il bivio arriva presto: o la famiglia o il lavoro. Jay 

sceglie e… viene licenziato. Ma ne trova un altro dopo pochi mesi, guadagna meno ma è vicino a 

casa; dunque ci guadagna e sono più felici. Specie la sera, quando controllano i sassolini che 

riempiono la scatola delle buone azioni. Lì ognuno contribuisce, grandi e piccoli. E cresce il 

capitale. Umano.  

Maria e Manoel, brasiliani, medico e psicoterapeuta, accompagnano casi di separazioni e divorzi. 

Di queste ferite soffrono essi stessi, molto vicino… La terapia consiste, una volta perso il senso del 

valore, nel diventare consapevoli della sua mancanza. La verità di noi stessi è il primo passo da 

compiere.  

Dietro le quinte Anna ed Alberto, ad accompagnare le famiglie, aiutandole nelle prove, nella lingua, 

nello spaesamento di trovarsi per la prima volta in mondovisione. Vivono per le famiglie da quando 

hanno fatto la loro, ormai 45 anni. E hanno sostenuto gli Incontri mondiali da quello del 1994, in 

Piazza San Pietro. La “Fabbrica di san Pietro aveva posto una condizione: non qui. Non si possono 

mettere chiodi in questo luogo, figuriamoci un palco. E’ dai tempi di Michelangelo che non si tocca 

la piazza. E loro pensarono a san Giovanni. Poi Giovanni Paolo II lo viene a sapere e decide: “la 

festa si fa qui, a casa mia”. Chi ricorda quel mare di luce in piazza san Pietro la sera del 14 ottobre 

1994?  

Quante sono, anche a Milano, le famiglie esemplari? Anche tante, ma sempre poche. Certo, Non 

bisogna dimenticare quelle fragili o disgregate. Ma, per arrivare ad esse, la via dritta è la 

testimonianza e la vicinanza attiva delle famiglie cristiane esemplari. Per illuminare e riscaldare, la 

prima cosa da fare è accendere il fuoco. Attraverso i pochi si va ai molti. 

Cosa fare per i separati, i divorziati, le famiglie ricomposte, allargate, monoparentali e altro? Ad 

una domanda esplicita, così ha risposto il Cardinale Antonelli: “A tutti si possono raccomandare 

alcuni atteggiamenti che io sono abituato a riassumere in cinque parole: umiltà, preghiera, impegno, 

ricerca e fiducia”. Cinque parole per cinque passi.  

 

Angelo Sceppacerca 


