LA DISABILITA NELLA FAMIGLIA
TRA LAVORO E FESTA
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Come abbiamo ascoltato dalla emozionante intervista di Jean Vanier il tema della disabilita,
collocato nello spazio della vita quotidiana della famiglia tra lavoro e festa appare arduo e, insieme,
diventa un momento rivelatore sia per la vita familiare sia per la vita sociale. Anzi, in un momento
di crisi come questo, € un test del grado di civilta di una societa. Lo svolgimento del tema perd non
deve ridursi solo alla pur importante parabola della nascita, crescita e vita adulta della persona disa-
bile nella vita familiare. Deve mettersi in relazione con le altre presenze sociali che stanno accanto
alla famiglia: la comunita cristiana, la scuola e il mondo del lavoro, la societa e le strutture socioas-
sistenziali. Ancora di pit occorre che la famiglia con la persona disabile (bimbo, adolescente, gio-
vane adulto, anziano) stia in profonda relazione con altre famiglie con figli cosiddetti normali.

La mia/nostra esperienza, con tanti anni di un movimento di famiglie con figli/adulti disabili
insieme con famiglie di figli normodotati, racconta che tutto questo € un grande patrimonio di uma-
nita per tutti, per gli uni e per gli altri. Anzi & un “piccolo laboratorio” di vita cristiana ed ecclesiale
e persino di vita civile e sociale. Secondo la famosa espressione di Bonhoeffer: «Ogni comunita
cristiana deve sapere che non solo i deboli hanno bisogno dei forti, ma che questi ultimi non posso-
no essere veramente uomini senza i primi». Nella comunita cristiana noi non “possiamo essere ve-
ramente uomini” senza i deboli, senza i poveri, senza i piccoli. Tra questi, i disabili occupano un
posto importante, perché la loro poverta e interminabile.

Per questo la mia breve relazione si svolgera in due tempi: 1) il primo riguarda I’eta evoluti-
va: il tempo della coppia da cui € nato un figlio disabile o quando, successivamente alla nascita,
emerge una disabilita o, infine, quando sorge una disabilita in seguito a un evento traumatico (inci-
dente, malattia, ecc); 2) il secondo riguarda I’eta adulta: il tempo in cui i genitori hanno accolto una
disabilita dalla prima eta e cominciano a guardare al “progetto” di vita con loro e dopo di loro. Nel
triangolo — a tema nel Convegno del VI1I° incontro Mondiale delle Famiglie — tra famiglia lavoro e
festa, il momento critico diventa non solo la gestione della vita quotidiana: questa € la spia rossa di
un’angoscia piu profonda che tocca le relazioni nella coppia, il rapporto con il mondo e con il tem-
po. Se la prima grande battaglia e quella di togliere la persona handicappata dalla clandestinita e dal
nascondimento, prima a sé che agli altri, & chiaro che i tre aspetti del Convegno sono decisivi anche

per la vita del disabile nella famiglia: vivere le relazioni (di coppia), abitare il mondo e umanizzare



il tempo. La forma della vita sarebbe un po’ meno “umana”, se il mondo crescesse senza tener conto
di questi nostri fratelli. Dal gesto di Gesu di toccare il lebbroso a tutta la nube di testimoni della
carita, qui sappiamo che € in gioco I’autenticita del cristianesimo e la sua differenza dai figli di que-
sto mondo!

1)  “Nati due volte: la sfida della “seconda” generazione

C’e un bellissimo testo di un autore italiano (Giuseppe Pontiggia), che ha sperimentato nella
carne della propria vita familiare il dramma della disabilta del figlio. Ha scritto un romanzo intitola-
to: Nati due volte. Gia questo fatto é significativo: il poeta, lo scrittore € come la nottola di Minerva
che ci dice come affrontare i primi passi dell’evento traumatico e drammatico della nascita di un
vita martoriata, offesa, ferita nel corpo e nello spirito. “Traumatico” perché — € inutile nasconderse-
lo — s’abbatte su una vita di coppia, sul suo sogno, sul suo progetto, mutandone totalmente la dire-
zione e sottoponendola a un cammino non solo di profonda riprogettazione della vita quotidiana e
dell’orizzonte di senso, ma a una “ridefinizione” del rapporto di coppia. “Drammatico” perche ri-
mette in gioco le relazioni familiari e i ruoli genitoriali, oppure li sconvolge, li scompiglia fino agli
esiti piu estremi del rifiuto e dell’abbandono. All’inizio la coppia € sola, tremendamente sola! An-
che la presenza dei parenti non € subito un aiuto, puo oscillare su tutta la gamma delle possibilita:
dalla preoccupta vicinanza ossessiva all’inesorabile allontanamento, perché non si sa come e dove
mettere le mani...

In questo processo di “riorganizzazione” dello spazio e del tempo e di “ridefinizione” delle
relazioni di coppia accade la “seconda nascita”: quella che fa passare dal figlio sognato (e/o vissuto,
nel caso di un evento successivo alla nascita o traumatico) al figlio reale e dal figlio ricevuto al fi-
glio accolto e voluto. Questo processo avviene attraverso un “dramma” (da drama, azione). Tale
dramma, che e un insieme di azioni e reazioni, di sentimenti e di delusioni accade precisamente so-
prattutto nella vita quotidiana, nel triangolo tra relazioni familiari, vita di lavoro e tempo della festa.
Qui dovremmo ascoltare da molti genitori non solo la loro storia, ma il loro racconto: perché il rac-
conto € una storia che contiene gesti e affetti, lacrime e attese, scoramenti e speranze, litigi e ricon-
ciliazioni, notte oscure e segni di fiducia che danno speranza al domani. Ne ricordo solo alcuni per
dare concretezza alle testimonianze che sentiremo dopo. Prendo questa descrizione da una persona

competente che lavora da molti anni nel campo della dabilita:



In questo tempo la coppia é chiamata a riprogettarsi nel suo complesso, per la cura che gia di per
sé comporta un neonato, ma in questo caso anche per gli orari da accordare con le cure mediche
e la riabilitazione. Esistono oggi delle facilitazioni di permessi dal lavoro per i genitori, ma
I’intensita delle cure legate alla gravita dell’handicap portano spesso uno dei genitori (in genere
la mamma) a lasciare il lavoro per dedicarsi al figlio disabile.

Le conseguenze non sono da poco sia per I’equilibrio economico che
per quello psichico della coppia. E questo il tempo in cui la presenza della disabilita fa sorgere
I’interrogativo “di chi é la colpa”. Spesso tutto cio € motivo di litigi e divisioni tra la coppia e le
famiglie di origine. Da questo punto di vista hanno piu tenuta coppie che abbiano gia altri figli.
Se si tratta del primo figlio si creano davvero situazioni drammatiche, anche perche non sono
problematiche che si riesce sempre a esplicitare facilmente nel dialogo a due, ma rimandono im-
plicite negli affetti e nei gesti.

I tempi della festa in questi anni sono pit di carattere familiare, nella
cerchia delle famiglie. Sovente si  perdono le amicizie delle famiglie
con le quali si condivideva prima tempo libero e altro. Chi sta attorno non sa cosa dire e come
fare. Negli anni scorsi avevano un significato di sostegno le associazioni, ma oggi ¢’é molta so-
litudine. Occorre sollecitare i genitori a non lasciare il lavoro, magari a chiedere il part-time, ma
non escludersi dalla societa perché altrimenti s’innestano dipendenze che nel tempo separano la
famiglia in modo netto dal contesto sociale.

Dal punto di vista ecclesiale e il tempo del sacramento del battesimo. Poche famiglie con figli
disabili hanno avuto un accompagnamento personalizzato a questo sacramento, vuoi perché a
volte é dato in “emergenza” (ma andrebbe poi ricuperato nel rapporto personale cio che é avve-
nuto), vuoi perche si aspetta che la famiglia lo chieda. In questi casi occorre farsi promotori per-
ché si colga I’occasione per dire che vale la pena dare e ricevere il sacramento, qualsiasi sia la
condizione patologica del bambino.

Negli anni della scuola dell’infanzia e della primaria le famiglie vivono un tempo di “inserimen-
to sociale” e sperimentano sia per i figli che per la coppia esperienze “belle”. Anche dal punto
divista ecclesiale ci sono esperienze positive. Non mancano, al contrario, situazioni eclatanti di
negazione dei sacramenti, ma per fortuna ci sono anche tante esperienze cristiane che prevedono
nel cammino della comunita il ritmo della disabilita.

Il passaggio alla scuola media inizia a mostrare quanto a volte cio che si & vissuto sia stato solo

“inserimento” e non “integrazione”. Per i piu gravi si iniziano a sperimentare le esclusioni, la

3



diversificazione, la marginalita. Il carico familiare ricomincia a essere gravoso per la limitatezza
di proposte alternative alla cerchia familiare. Ritorna a farne le spese I’organizzazione della vita
di famiglia e la possibilita di lavoro di entrambi i genitori.

e La scelta della scuola superiore porta con sé anche il progetto futuro
del figlio disabile. Terminata la scuola, qualungue essa sia, portera alla possibilita del lavoro,
condurra a esperienze senza fine di tirocini, condurra di essere accolti in cooperative di lavoro
oppure in strutture di tipo occupazionali-assistenziali. Sempre piu si riducono le possibilita di
condivisioni con i coetanei, lentamente il figlio disabile “rientra in famiglia” senza possibilita di
uscita, se non per alcuni e per pochi. La famiglia quindi deve riorganizzare la sua vita di relazio-
ne al suo interno, i rapporti con la realta che la circonda. | suoi tempi di festa e di vacanza sono
determinati dalla presenza costante e continua dei figli disabili che a volte crescendo
s’aggravano sia a livello comportamentale sia per gli aspetti medici. Ci sono famiglie che non

pOSSONO piu permettersi né un cinema né una pizza fuori casa ...

Concludo questo primo arco della parabola della vita con un’osservazione sintetica. Il quadro
disegnato € impressionante. Vi assicuro: in vent’anni di vicinanza alle famiglie con bimbi disabili
posso testimoniare questo: ho visto storie tragiche che mi hanno fatto piangere, ma ho visto storie
stupende e struggenti di fronte alle quali — I’ho detto il giorno della mia ordinazione episcopale — mi
vergogno di essere un prete mediocre. Ma cio che si puo e si deve dire ai genitori che hanno figli
cosi lo esprimo con le parole di Pontiggia. Nel suo romanzo racconta cosi. Il professore sta comuni-
cando ai genitori la diagnosi del figlio nato disabile. Fa tre ipotesi: una pessimistica, una ottimistica
e una mediana. Non si sa come sara il futuro. Solo lui perd — I’'uomo di scienza, che pero riconosce
il limite della scienza — dice la verita che piu conta, quella che s’iscrive nella vita:

«Posso sbagliarmi. Voi dovete vivere giorno per giorno, non dovete pensare ossessivamente al
futuro. Sara un’esperienza durissima, eppure non la deprecherete. Ne uscirete migliorati.

Questi bambini nascono due volte. Devono imparare a vivere in un mondo che la prima nasci-
ta ha reso piu difficile. La seconda dipende da voi, da quello che saprete dare.

Sono nati due volte e il percorso sara piu tormentato. Ma alla fine anche per voi sara una ri-
nascita. Questa almeno é la mia esperienza. Non posso dirvi altro» (G. PONTIGGIA, Nati due volte,
Mondadori, Milano 2000, p. 35).



Al termine il narratore — non dimenticate che ha avuto un figlio disabile — commenta con una
parola lapidaria: Grazie, a distanza di trent’anni. Dopo trent’anni si & in grado di dire questo diffici-

le grazie. 1l grazie piu arduo e piu grande della vita!

2) “Dopo di noi”: il coraggio delle “pratiche” di integrazione

A un certo punto il figlio disabile diventa grande. Questo é stato un momento drammatico
nella storia della nostra associazione che si dedica alla cura del bimbo, del ragazzo, dell’adolescente
e del giovane. | genitori della prima ora hanno premuto con forte insistenza perché La Nostra Fami-
glia, I’associazione presso cui si svolge questo evento nel quadro del VII° Incontro mondiale, conti-
nuasse non solo a tenere presso di sé i ragazzi, nel frattempo divenuti adulti, ma dilatasse anche il
campo delle sue conoscenze scientifiche, allagando la forbice dei suoi interventi alle successive eta
della vita. Nel panorama lombardo (ma non solo) c’erano altre associazioni, che si dedicavano a
questo con grande esperienza e competenza. Tra esse merita citare la Sacra Famiglia e la Don Carlo
Gnocchi, la prima nata sul finire dell’Ottocento dal parroco di Cesano Boscone don Domenico Po-
gliani, la seconda dallo stesso don Gnocchi a partire dall’amara esperienza delle seconda guerra
mondiale. lo stesso, nella mia pellegrinazione episcopale di questi anni e soprattutto di questi primi
mesi come vescovo di Novara, sto scoprendo (solo nella mia diocesi ne ho gia incontrati una deci-
na) questo lato sovente nascosto, ma veramente impressionante, di un volontariato capillare che
serve soprattutto la disabilita degli adulti: cooperative di lavoro, luoghi di incontro, comunita aperte
alla presenza di diverse forme di disabilita. Molte altre se ne potrebbero certamente ricordare nel
panorama italiano e internazionale. Abbiamo appena ascoltato I’intervento di Jean Vanier fondatore
delle comunita dell’Arche, che ci ha presentato un’esperienza di livello internazionale.

C’erano proposte che invitavano a onorare quello che oggi si direbbe il principio di sussidia-
rieta orizzontale: tu non fare sullo stesso territorio quello che stanno gia facendo o farebbero meglio
gli altri. Nel suo stile di attenzione alla famiglia, la nostra associazione ha ideato fin dai primi tempi
la formula della “Casa Famiglia”, proponendo a genitori sensibili e aperti I’accoglienza di quei di-
sabili che non potevano contare su una famiglia propria e I’esperienza di continuita. Ma le situazioni
di bisogno sono in crescendo e il problema del “dopo di noi” € di tanti genitori, peraltro capaci di
farsene carico purche sostenuti e opportunamente affiancati. La nostra associazione, in sinergia con

I’associazione genitori e l’associazione amici ha creato una fondazione per la prosecuzione
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dell’impegno della famiglia a garanzia della tutela e della qualita vita del figlio disabile: la Fonos.
Nel corso di meno di 20 anni ha elaborato proposte e progetti personalizzati col coinvolgimento
diretto dei genitori e degli stessi disabili (ad es. a Conversano (Bari) “La Nostra Casa”) e creato sul
territorio nazionale realta (Comunita alloggio, “case”) personalizzate secondo i bisogni territoriali e
gestite in convenzione con enti locali, secondo specifiche modalita e direttive della Fondazione. A
Vicenza, dove sono attive due realta direttamente gestite dai genitori, il progetto porta il nome stes-
so della preoccupazione che i genitori portano nel loro cuore “Dopo di noi”. La Fonos non ha come
obiettivo solo quello di creare case, ma di fare progetti personalizzati coinvolgendo e sostenendo i
diretti interessati che devono essere i protagonisti nei limiti delle loro potenzialita.

Mi sono soffermato su questo perché il nostro tema “la disabilita nella famiglia tra lavoro e
festa” passa qui per la cruna dell’ago della sua crisi piu forte. Riprendiamo il filo dell’osservazione
dei fenomeni che avvengono nell’eta adulta del disabile, come si trasformano e quali problemi nuo-
vi pongono alla famiglia con la presenza di una disabilita che ha ormai ha raggiunto la vita adulta,
ma resta in maniera piu 0 meno grave non autonoma, sia sotto il profilo fisico che psichico e rela-

zionale. Quali problemi nuovi insorgono?

e |l lavoro é la prima e la pit importante questione. Il lavoro € per tutti realizzazione del sé, anche
per le persone disabili, anche se gravi (questi sanno comunque riconoscere un lavoro fine a se
stesso dal lavoro vero!), ma nonostante la legislazione di molte nazioni abbia introdotto alcune
facilitazioni queste sono sovente dribblate ed estenuate. E necessario dire con chiarezza che il
mondo del lavoro — come il mondo della scuola — se ha come fine I’efficienza, deve pensarla
non come costituita da un mondo di macchine che funzionano tutte perfettamente, ma come un
mondo di persone, integrando anche le persone ferite, cosi come ogni legislazione prevede
provvidenze per la gravidanza, per le situazioni di malattia e indivalidita, sia dal punto di vista
del tempo che dello spazio, distibuendone il carico sulla vita sociale. Cosi come bisogna dire
con altrettanta chiarezza che ogni abuso e furbizia (si pensi solo ai falsi invalidi) va a danno, an-
zi a grave danno, di chi ha veramente bisogno.

e Nei centri di lavoro — cosi almeno dice la nostra esperienza — le persone disabili, anche gravi,
hanno imparato un nesso importante che si osserva nella vita delle persone: lavoro-guadagno-
spendo (sovente vissuto nella sua versione anche negativa: “spendo come posso e voglio”).
Questa sequenza oggi pero, nel tempo della crisi, e diventata un miraggio. Cosi se il lavoro del

disabile poteva prima essere pensato in termini di integrazione, torna oggi ad essere rivissuto in



modo assistenziale. Non basta pero il benessere della persona, se questa non puo esprimere, an-
che nel lavoro, il suo essere “persona” nella sua interezza. Vi sono per fortuna anche esperienze
positive che hanno realizzato forme alte di integrazione, sia nella vita prosssionale che nella vo-
cazione consacrata, come sentiremo nelle due testimonianze seguenti.

Questa difficolta piu generale del lavoro, che attanaglia con la sua crisi recente il mondo occi-
dentale, corre il rischio di risospingere nella marginalita e nell’oscurita i processi di integrazione
che talvolta si erano attivati virtuosamente negli anni del benessere economico. Ripeto qui la
frase di Bonhoeffer riferendola alla societa civile. Ogni societa umana deve sapere che: «...non
possiamo essere veramente uomini senza i deboli», e che quindi non usciremo dalla crisi sem-
plicemente tagliando i processi di integrazione come rami secchi. La versione assistenziale e
permissiva del welfare non deve buttare via con I’acqua sporca anche il bambino
dell’integrazione sociale delle persone deboli, affidandole a un terziario, magari anche genero-
samente finanziato, ma che marginalizza di fatto queste persone, creando il mondo della compe-
tizione e dell’efficienza da un lato, e il mondo della sopravvivenza e della sussitenza dall’altro.
Ne va della nostra umanita! Ne va soprattutto della vita delle famiglie, che nel loro regime di
“appartamento” saranno stremate da questo fenomeno della doppia velocita sociale. Famiglie
fortunate che vedranno cadere come vittime i loro figli dell’abbondanza e famiglie cosiddette
sfortunate che non potranno mettere in circolo il loro patrimonio di umanita.

L’eta adulta del disabile e anche (puo diventare anche) I’eta dimenticata dalla comunita cristia-
na. Le persone adulte disabili rimangono “ferme” al catechismo ricevuto (non sempre nelle debi-
te forme a misura di loro) per i sacramenti. Non ci si preoccupa di far fare anche a loro, al pari di
tutti gli adulti della comunita cristiana, un percorso di fede da adulti, che ha da essere tarato sul-
la loro misura. Soprattutto de passare attraverso quei temi antropologici come I’affettivita, il la-
voro e festa, la fragilita, la trasmissione e comunicazione della vita buona (con le sue diverse
forme: musica, teatro, arte, letteratura), i percorsi di cittadinanza, perché si riesca anche per loro
a dire la parola cristiana dentro le forme (buone) della vita umana. La misura adulta della fede
nella chiesa (e chi ne ha il metro?) trova proprio qui nei processi di integrazione anche delle
forme di disabilita (come delle altre porverta) sconvolgente testimonianza: la vita puo e deve es-
sere vissuta con criteri che non assolutizzano nessuna forma dell’esistenza, con una sorta di
darwinismo sociale che fa vincere sempre il piu forte, il pit bello e il piu efficiente.

Se misuriamo la possibilita di partecipazione all’efficienza motoria e intellettuale (Q.l.), i disa-

bili adulti non possono competere nell’arena sociale. Invece, possono stare in un ambiente di la-



voro per cio che sono in grado di dare, sia in termini di lavoro che di condivisione nel mondo
cosiddetto produttivo. Essi possono partecipare forse non per la loro efficienza e intelligenza,
ma per il carico di umanita e di amicizia che sanno trasmettere. Anche se bisogna dire che vi so-
no tanti disabili intelligenti, che continuando ad essere trattati come insufficienti alla fine lo di-
ventano realmente. Tutto cio diventa anche una possibilita di “sostegno” e di “supporto” al nu-
cleo familiare, che talvolta si riduce ad un solo genitore piu il tempo della vita procede e pone la
lancinante domanda: che sara “dopo di noi”?

e Per questo il disabile adulto (e non solo per la situazione piu facile del bambino), deve essere al
centro della festa e della vita della comunita. Nell’attuale situazione che non permette piu di a-
vere tempi di sollievo delle famiglie con I’accoglimento temporaneo delle persone disabili in
comunita alloggio, né possibilita di vacanze che erano tempo di riposo e di festa per la stessa
famiglia, la comunita cristiana deve tornare in prima linea e dire a questa societa che “noi ci

siamo!”.

Questa € la nostra conclusione. Dobbiamo proclamare: “Noi ci siamo, noi ci stiamo!” Noi ci
siamo insieme a tutti coloro che si dedicano alle altre forme di poverta ed eclusione; noi ci siamo
non solo per assistere, per creare spazi marginali, che lasciano intatta la forma della vita sociale e
del mondo. Ci siamo, invece, per cambiare il mondo o, almeno, il nostro modo di vivere nello spa-
zio della relazione familiare, della maniera di abitare il mondo e di umanizzare il tempo. Festa e
lavoro ne sono gli snodi essenziali. Vorrei terminare con un testo che amo citare, perché nel breve
volgere di tempo i primi cristiani furono coscienti che la “differenza cristiana” non stava solo in una
dottrina, ma in una prassi. O meglio in una dottrina che custodiva la “vita buona del VVangelo”. Que-
sta espressione oggi ripetuta sovente in modo vuoto ha la forza di un’esplosione atomica. Bastereb-
be citare il testo della Lettera a Diogneto dei primi secoli (datato fine secondo - inizio terzo secolo),
che ha disegnato con grande efficacia il senso della “differenza cristiana”, non come un’identita
separata, contrapposta o aggiunta alla vita nel mondo, ma come la sua forma singolare, quella che

viene dalla “singolarita” del vangelo di Gesu. Eccone il brano centrale:

V. 1. | cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da distinguere dagli
altri uomini. 2. Infatti, non abitano citta proprie, né usano un gergo che si differenzia, né
conducono un genere di vita speciale. 3. La loro dottrina non € nella scoperta del pen-

siero di uomini multiformi, né essi aderiscono ad una corrente filosofica umana, come



fanno gli altri. 4. Vivendo in cittd greche e barbare, come a ciascuno € capitato, e ade-
guandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testimoniano un metodo
di vita sociale mirabile e indubbiamente paradossale. 5. Vivono nella loro patria, ma
come forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come stra-
nieri. Ogni patria straniera € patria loro, e ogni patria € straniera. 6. Si sposano come
tutti e generano figli, ma non gettano i neonati. 7. Mettono in comune la mensa, ma
non il letto. 8. Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. 9. Dimorano nella

terra, ma hanno la loro cittadinanza nel cielo.. (Lettera Diogneto, cap. 5, 1-9)

Con un’espressione tagliente e precisa e disegnato il “paradosso” della vita cristiana, la sua
forma escatologica, quella che ha sempre vinto il mondo in tutte le eta della storia, non con le
armi della forza (queste sono state “vittorie” effimere), ma con la forza di una vita “con-vincen-
te”, capace di essere “attraente”, perché vissuta nello spazio della famiglia, della vita buona nella
chiesa e nel mondo. Solo cosi la famiglia nella chiesa e nel mondo puo tornare ancora oggi a es-

sere il luogo del perdono e della festa!

+ Franco Giulio Brambilla

Vescovo di Novara



