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LA DISABILITÀ NELLA FAMIGLIA  
TRA LAVORO E FESTA 

 
S. Ecc. Mons. Granco Giulio Brambilla 

 
Come abbiamo ascoltato dalla emozionante intervista di Jean Vanier il tema della disabilità, 

collocato nello spazio della vita quotidiana della famiglia tra lavoro e festa appare arduo e, insieme, 

diventa un momento rivelatore sia per la vita familiare sia per la vita sociale. Anzi, in un momento 

di crisi come questo, è un test del grado di civiltà di una società. Lo svolgimento del tema però non 

deve ridursi solo alla pur importante parabola della nascita, crescita e vita adulta della persona disa-

bile nella vita familiare. Deve mettersi in relazione con le altre presenze sociali che stanno accanto 

alla famiglia: la comunità cristiana, la scuola e il mondo del lavoro, la società e le strutture socioas-

sistenziali. Ancora di più occorre che la famiglia con la persona disabile (bimbo, adolescente, gio-

vane adulto, anziano) stia in profonda relazione con altre famiglie con figli cosiddetti normali. 

La mia/nostra esperienza, con tanti anni di un movimento di famiglie con figli/adulti disabili 

insieme con famiglie di figli normodotati, racconta che tutto questo è un grande patrimonio di uma-

nità per tutti, per gli uni e per gli altri. Anzi è un “piccolo laboratorio” di vita cristiana ed ecclesiale 

e persino di vita civile e sociale. Secondo la famosa espressione di Bonhoeffer: «Ogni comunità 

cristiana deve sapere che non solo i deboli hanno bisogno dei forti, ma che questi ultimi non posso-

no essere veramente uomini senza i primi». Nella comunità cristiana noi non “possiamo essere ve-

ramente uomini” senza i deboli, senza i poveri, senza i piccoli. Tra questi, i disabili occupano un 

posto importante, perché la loro povertà è interminabile. 

Per questo la mia breve relazione si svolgera in due tempi: 1) il primo riguarda l’età evoluti-

va: il tempo della coppia da cui è nato un figlio disabile o quando, successivamente alla nascita, 

emerge una disabilità o, infine, quando sorge una disabilità in seguito a un evento traumatico (inci-

dente, malattia, ecc); 2) il secondo riguarda l’età adulta: il tempo in cui i genitori hanno accolto una 

disabilità dalla prima età e cominciano a guardare al “progetto” di vita con loro e dopo di loro. Nel 

triangolo – a tema nel Convegno del VII° incontro Mondiale delle Famiglie – tra famiglia lavoro e 

festa, il momento critico diventa non solo la gestione della vita quotidiana: questa è la spia rossa di 

un’angoscia più profonda che tocca le relazioni nella coppia, il rapporto con il mondo e con il tem-

po. Se la prima grande battaglia è quella di togliere la persona handicappata dalla clandestinità e dal 

nascondimento, prima a sé che agli altri, è chiaro che i tre aspetti del Convegno sono decisivi anche 

per la vita del disabile nella famiglia: vivere le relazioni (di coppia), abitare il mondo e umanizzare 
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il tempo. La forma della vita sarebbe un po’ meno “umana”, se il mondo crescesse senza tener conto 

di questi nostri fratelli. Dal gesto di Gesù di toccare il lebbroso a tutta la nube di testimoni della 

carità, qui sappiamo che è in gioco l’autenticità del cristianesimo e la sua differenza dai figli di que-

sto mondo!  

1)     “Nati due volte”: la sfida della “seconda” generazione 

 

C’è un bellissimo testo di un autore italiano (Giuseppe Pontiggia), che ha sperimentato nella 

carne della propria vita familiare il dramma della disabiltà del figlio. Ha scritto un romanzo intitola-

to: Nati due volte. Già questo fatto è significativo: il poeta, lo scrittore è come la nottola di Minerva 

che ci dice come affrontare i primi passi dell’evento traumatico e drammatico della nascita di un 

vita martoriata, offesa, ferita nel corpo e nello spirito. “Traumatico” perché – è inutile nasconderse-

lo – s’abbatte su una vita di coppia, sul suo sogno, sul suo progetto, mutandone totalmente la dire-

zione e sottoponendola a un cammino non solo di profonda riprogettazione della vita quotidiana e 

dell’orizzonte di senso, ma a una “ridefinizione” del rapporto di coppia. “Drammatico” perche ri-

mette in gioco le relazioni familiari e i ruoli genitoriali, oppure li sconvolge, li scompiglia fino agli 

esiti più estremi del rifiuto e dell’abbandono. All’inizio la coppia è sola, tremendamente sola! An-

che la presenza dei parenti non è subito un aiuto, può oscillare su tutta la gamma delle possibilità: 

dalla preoccupta vicinanza ossessiva all’inesorabile allontanamento, perché non si sa come e dove 

mettere le mani… 

In questo processo di “riorganizzazione” dello spazio e del tempo e di “ridefinizione” delle 

relazioni di coppia accade la “seconda nascita”: quella che fa passare dal figlio sognato (e/o vissuto, 

nel caso di un evento successivo alla nascita o traumatico) al figlio reale e dal figlio ricevuto al fi-

glio accolto e voluto. Questo processo avviene attraverso un “dramma” (da drama, azione). Tale 

dramma, che è un insieme di azioni e reazioni, di sentimenti e di delusioni accade precisamente so-

prattutto nella vita quotidiana, nel triangolo tra relazioni familiari, vita di lavoro e tempo della festa. 

Qui dovremmo ascoltare da molti genitori non solo la loro storia, ma il loro racconto: perché il rac-

conto è una storia che contiene gesti e affetti, lacrime e attese, scoramenti e speranze, litigi e ricon-

ciliazioni, notte oscure e segni di fiducia che danno speranza al domani. Ne ricordo solo alcuni per 

dare concretezza alle testimonianze che sentiremo dopo. Prendo questa descrizione da una persona 

competente che lavora da molti anni nel campo della dabilità: 
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• In questo tempo la coppia è chiamata a riprogettarsi nel suo complesso, per la cura che già di per 

sé comporta un neonato, ma in questo caso anche per gli orari da accordare con le cure mediche 

e la riabilitazione. Esistono oggi delle facilitazioni di permessi dal lavoro per i genitori, ma 

l’intensità delle cure legate alla gravità dell’handicap portano spesso uno dei genitori (in genere 

la mamma) a lasciare il lavoro per dedicarsi al figlio disabile.  

• Le conseguenze non sono da poco sia per l’equilibrio economico che 

per quello psichico della coppia. È questo il tempo in cui la presenza della disabilità fa sorgere 

l’interrogativo “di chi è la colpa”. Spesso tutto ciò è motivo di litigi e divisioni tra la coppia e le 

famiglie di origine. Da questo punto di vista hanno più tenuta coppie che abbiano già altri figli. 

Se si tratta del primo figlio si creano davvero situazioni drammatiche, anche perchè non sono 

problematiche che si riesce sempre a esplicitare facilmente nel dialogo a due, ma rimandono im-

plicite negli affetti e nei gesti. 

• I tempi della festa in questi anni sono più di carattere familiare, nella  

cerchia delle famiglie. Sovente si perdono le amicizie delle famiglie  

con le quali si condivideva prima tempo libero e altro. Chi sta attorno non sa cosa dire e come 

fare. Negli anni scorsi avevano un significato di sostegno le associazioni, ma oggi c’è molta so-

litudine. Occorre sollecitare i genitori a non lasciare il lavoro, magari a chiedere il part-time, ma 

non escludersi dalla società perchè altrimenti s’innestano dipendenze che nel tempo separano la 

famiglia in modo netto dal contesto sociale. 

• Dal punto di vista ecclesiale è il tempo del sacramento del battesimo. Poche famiglie con figli 

disabili hanno avuto un accompagnamento personalizzato a questo sacramento, vuoi perchè a 

volte è dato in “emergenza” (ma andrebbe poi ricuperato nel rapporto personale ciò che è avve-

nuto), vuoi perchè si aspetta che la famiglia lo chieda. In questi casi occorre farsi promotori per-

chè si colga l’occasione per dire che vale la pena dare e ricevere il sacramento, qualsiasi sia la 

condizione patologica del bambino. 

• Negli anni della scuola dell’infanzia e della primaria le famiglie vivono un tempo di “inserimen-

to sociale” e sperimentano sia per i figli che per la coppia esperienze “belle”. Anche dal punto 

divista ecclesiale ci sono esperienze positive. Non mancano, al contrario, situazioni eclatanti di 

negazione dei sacramenti, ma per fortuna ci sono anche tante esperienze cristiane che prevedono 

nel cammino della comunità il ritmo della disabilità. 

• Il passaggio alla scuola media inizia a mostrare quanto a volte ciò che si è vissuto sia stato solo 

“inserimento” e non “integrazione”. Per i più gravi si iniziano a sperimentare le esclusioni, la 



 
 
 

4 

diversificazione, la marginalità. Il carico familiare ricomincia a essere gravoso per la limitatezza 

di proposte alternative alla cerchia familiare. Ritorna a farne le spese l’organizzazione della vita 

di famiglia e la possibilità di lavoro di entrambi i genitori. 

• La scelta della scuola superiore porta con sé anche il progetto futuro  

del figlio disabile. Terminata la scuola, qualunque essa sia, porterà alla possibilità del lavoro, 

condurrà a esperienze senza fine di tirocini, condurrà di essere accolti in cooperative di lavoro 

oppure in strutture di tipo occupazionali-assistenziali. Sempre più si riducono le possibilità di 

condivisioni con i coetanei, lentamente il figlio disabile “rientra in famiglia” senza possibilità di 

uscita, se non per alcuni e per pochi. La famiglia quindi deve riorganizzare la sua vita di relazio-

ne al suo interno, i rapporti con la realtà che la circonda. I suoi tempi di festa e di vacanza sono 

determinati dalla presenza costante e continua dei figli disabili che a volte crescendo 

s’aggravano sia a livello comportamentale sia per gli aspetti medici. Ci sono famiglie che non 

possono più permettersi né un cinema né una pizza fuori casa ... 

 

Concludo questo primo arco della parabola della vita con un’osservazione sintetica. Il quadro 

disegnato è impressionante. Vi assicuro: in vent’anni di vicinanza alle famiglie con bimbi disabili 

posso testimoniare questo: ho visto storie tragiche che mi hanno fatto piangere, ma ho visto storie 

stupende e struggenti di fronte alle quali – l’ho detto il giorno della mia ordinazione episcopale – mi 

vergogno di essere un prete mediocre. Ma ciò che si può e si deve dire ai genitori che hanno figli 

così lo esprimo con le parole di Pontiggia. Nel suo romanzo racconta così. Il professore sta comuni-

cando ai genitori la diagnosi del figlio nato disabile. Fa tre ipotesi: una pessimistica, una ottimistica 

e una mediana. Non si sa come sarà il futuro. Solo lui però – l’uomo di scienza, che però riconosce 

il limite della scienza – dice la verità che più conta, quella che s’iscrive nella vita: 

«Posso sbagliarmi. Voi dovete vivere giorno per giorno, non dovete pensare ossessivamente al 

futuro. Sarà un’esperienza durissima, eppure non la deprecherete. Ne uscirete migliorati.  

Questi bambini nascono due volte. Devono imparare a vivere in un mondo che la prima nasci-

ta ha reso più difficile. La seconda dipende da voi, da quello che saprete dare.  

Sono nati due volte e il percorso sarà più tormentato. Ma alla fine anche per voi sarà una ri-

nascita. Questa almeno è la mia esperienza. Non posso dirvi altro» (G. PONTIGGIA, Nati due volte, 

Mondadori, Milano 2000, p. 35).  
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Al termine il narratore – non dimenticate che ha avuto un figlio disabile – commenta con una 

parola lapidaria: Grazie, a distanza di trent’anni. Dopo trent’anni si è in grado di dire questo diffici-

le grazie. Il grazie più arduo e più grande della vita!  

 

 

2)  “Dopo di noi”: il coraggio delle “pratiche” di integrazione 

 

 A un certo punto il figlio disabile diventa grande. Questo è stato un momento drammatico 

nella storia della nostra associazione che si dedica alla cura del bimbo, del ragazzo, dell’adolescente 

e del giovane. I genitori della prima ora hanno premuto con forte insistenza perché La Nostra Fami-

glia, l’associazione presso cui si svolge questo evento nel quadro del VII° Incontro mondiale, conti-

nuasse non solo a tenere presso di sé i ragazzi, nel frattempo divenuti adulti, ma dilatasse anche il 

campo delle sue conoscenze scientifiche, allagando la forbice dei suoi interventi alle successive età 

della vita. Nel panorama lombardo (ma non solo) c’erano altre associazioni, che si dedicavano a 

questo con grande esperienza e competenza. Tra esse merita citare la Sacra Famiglia e la Don Carlo 

Gnocchi, la prima nata sul finire dell’Ottocento dal parroco di Cesano Boscone don Domenico Po-

gliani, la seconda dallo stesso don Gnocchi a partire dall’amara esperienza delle seconda guerra 

mondiale. Io stesso, nella mia pellegrinazione episcopale di questi anni e soprattutto di questi primi 

mesi come vescovo di Novara, sto scoprendo (solo nella mia diocesi ne ho già incontrati una deci-

na) questo lato sovente nascosto, ma veramente impressionante, di un volontariato capillare che 

serve soprattutto la disabilità degli adulti: cooperative di lavoro, luoghi di incontro, comunità aperte 

alla presenza di diverse forme di disabilità. Molte altre se ne potrebbero certamente ricordare nel 

panorama italiano e internazionale. Abbiamo appena ascoltato l’intervento di Jean Vanier fondatore 

delle comunità dell’Arche, che ci ha presentato un’esperienza di livello internazionale.  

C’erano proposte che invitavano a onorare quello che oggi si direbbe il principio di sussidia-

rietà orizzontale: tu non fare sullo stesso territorio quello che stanno già facendo o farebbero meglio 

gli altri. Nel suo stile di attenzione alla famiglia, la nostra associazione ha ideato fin dai primi tempi 

la formula della “Casa Famiglia”, proponendo a genitori sensibili e aperti l’accoglienza di quei di-

sabili che non potevano contare su una famiglia propria e l’esperienza di continuità. Ma le situazioni 

di bisogno sono in crescendo e il problema del “dopo di noi” è di tanti genitori, peraltro capaci di 

farsene carico purchè sostenuti e opportunamente affiancati. La nostra associazione, in sinergia con 

l’associazione genitori e l’associazione amici ha creato una fondazione per la prosecuzione 
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dell’impegno della famiglia a garanzia della tutela e della qualità vita del figlio disabile: la Fonos. 

Nel corso di meno di 20 anni ha elaborato proposte e progetti personalizzati col coinvolgimento 

diretto dei genitori e degli stessi disabili (ad es. a Conversano (Bari) “La Nostra Casa”) e creato sul 

territorio nazionale realtà (Comunità alloggio, “case”) personalizzate secondo i bisogni territoriali e 

gestite in convenzione con enti locali, secondo specifiche modalità e direttive della Fondazione. A 

Vicenza, dove sono attive due realtà direttamente gestite dai genitori, il progetto porta il nome stes-

so della preoccupazione che i genitori portano nel loro cuore “Dopo di noi”. La Fonos non ha come 

obiettivo solo quello di creare case, ma di fare progetti personalizzati coinvolgendo e sostenendo i 

diretti interessati che devono essere i protagonisti nei limiti delle loro potenzialità.  

Mi sono soffermato su questo perché il nostro tema “la disabilità nella famiglia tra lavoro e 

festa” passa qui per la cruna dell’ago della sua crisi più forte. Riprendiamo il filo dell’osservazione 

dei fenomeni che avvengono nell’età adulta del disabile, come si trasformano e quali problemi nuo-

vi pongono alla famiglia con la presenza di una disabilità che ha ormai ha raggiunto la vita adulta, 

ma resta in maniera più o meno grave non autonoma, sia sotto il profilo fisico che psichico e rela-

zionale. Quali problemi nuovi insorgono? 

 

• Il lavoro è la prima e la più importante questione. Il lavoro è per tutti realizzazione del sé, anche 

per le persone disabili, anche se gravi (questi sanno comunque riconoscere un lavoro fine a se 

stesso dal lavoro vero!), ma nonostante la legislazione di molte nazioni abbia introdotto alcune 

facilitazioni queste sono sovente dribblate ed estenuate. È necessario dire con chiarezza che il 

mondo del lavoro – come il mondo della scuola – se ha come fine l’efficienza, deve pensarla 

non come costituita da un mondo di macchine che funzionano tutte perfettamente, ma come un 

mondo di persone, integrando anche le persone ferite, così come ogni legislazione prevede 

provvidenze per la gravidanza, per le situazioni di malattia e indivalidità, sia dal punto di vista 

del tempo che dello spazio, distibuendone il carico sulla vita sociale. Così come bisogna dire 

con altrettanta chiarezza che ogni abuso e furbizia (si pensi solo ai falsi invalidi) va a danno, an-

zi a grave danno, di chi ha veramente bisogno.  

• Nei centri di lavoro – così almeno dice la nostra esperienza – le persone disabili, anche gravi, 

hanno imparato un nesso importante che si osserva nella vita delle persone: lavoro-guadagno-

spendo (sovente vissuto nella sua versione anche negativa: “spendo come posso e voglio”). 

Questa sequenza oggi però, nel tempo della crisi, è diventata un miraggio. Così se il lavoro del 

disabile poteva prima essere pensato in termini di integrazione, torna oggi ad essere rivissuto in 
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modo assistenziale. Non basta però il benessere della persona, se questa non può esprimere, an-

che nel lavoro, il suo essere “persona” nella sua interezza. Vi sono per fortuna anche esperienze 

positive che hanno realizzato forme alte di integrazione, sia nella vita prosssionale che nella vo-

cazione consacrata, come sentiremo nelle due testimonianze seguenti. 

• Questa difficolta più generale del lavoro, che attanaglia con la sua crisi recente il mondo occi-

dentale, corre il rischio di risospingere nella marginalità e nell’oscurità i processi di integrazione 

che talvolta si erano attivati virtuosamente negli anni del benessere economico. Ripeto qui la 

frase di Bonhoeffer riferendola alla società civile. Ogni società umana deve sapere che: «…non 

possiamo essere veramente uomini senza i deboli», e che quindi non usciremo dalla crisi sem-

plicemente tagliando i processi di integrazione come rami secchi. La versione assistenziale e 

permissiva del welfare non deve buttare via con l’acqua sporca anche il bambino 

dell’integrazione sociale delle persone deboli, affidandole a un terziario, magari anche genero-

samente finanziato, ma che marginalizza di fatto queste persone, creando il mondo della compe-

tizione e dell’efficienza da un lato, e il mondo della sopravvivenza e della sussitenza dall’altro. 

Ne va della nostra umanità! Ne va soprattutto della vita delle famiglie, che nel loro regime di 

“appartamento” saranno stremate da questo fenomeno della doppia velocità sociale. Famiglie 

fortunate che vedranno cadere come vittime i loro figli dell’abbondanza e famiglie cosiddette 

sfortunate che non potranno mettere in circolo il loro patrimonio di umanità.  

• L’età adulta del disabile è anche (può diventare anche) l’età dimenticata dalla comunità cristia-

na. Le persone adulte disabili rimangono “ferme” al catechismo ricevuto (non sempre nelle debi-

te forme a misura di loro) per i sacramenti. Non ci si preoccupa di far fare anche a loro, al pari di 

tutti gli adulti della comunità cristiana, un percorso di fede da adulti, che ha da essere tarato sul-

la loro misura. Soprattutto de passare attraverso quei temi antropologici come l’affettività, il la-

voro e festa, la fragilità, la trasmissione e comunicazione della vita buona (con le sue diverse 

forme: musica, teatro, arte, letteratura), i percorsi di cittadinanza, perché si riesca anche per loro 

a dire la parola cristiana dentro le forme (buone) della vita umana. La misura adulta della fede 

nella chiesa (e chi ne ha il metro?) trova proprio qui nei processi di integrazione anche delle 

forme di disabilità (come delle altre porvertà) sconvolgente testimonianza: la vita può e deve es-

sere vissuta con criteri che non assolutizzano nessuna forma dell’esistenza, con una sorta di 

darwinismo sociale che fa vincere sempre il più forte, il più bello e il più efficiente. 

• Se misuriamo la possibilità di partecipazione all’efficienza motoria e intellettuale (Q.I.), i disa-

bili adulti non possono competere nell’arena sociale. Invece, possono stare in un ambiente di la-
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voro per ciò che sono in grado di dare, sia in termini di lavoro che di condivisione nel mondo 

cosiddetto produttivo. Essi possono partecipare forse non per la loro efficienza e intelligenza, 

ma per il carico di umanità e di amicizia che sanno trasmettere. Anche se bisogna dire che vi so-

no tanti disabili intelligenti, che continuando ad essere trattati come insufficienti alla fine lo di-

ventano realmente. Tutto ciò diventa anche una possibilità di “sostegno” e di “supporto” al nu-

cleo familiare, che talvolta si riduce ad un solo genitore più il tempo della vita procede e pone la 

lancinante domanda: che sarà “dopo di noi”? 

• Per questo il disabile adulto (e non solo per la situazione più facile del bambino), deve essere al 

centro della festa e della vita della comunità. Nell’attuale situazione che non permette più di a-

vere tempi di sollievo delle famiglie con l’accoglimento temporaneo delle persone disabili in 

comunità alloggio, né possibilità di vacanze che erano tempo di riposo e di festa per la stessa 

famiglia, la comunità cristiana deve tornare in prima linea e dire a questa società che “noi ci 

siamo!”.  

 

Questa è la nostra conclusione. Dobbiamo proclamare: “Noi ci siamo, noi ci stiamo!” Noi ci 

siamo insieme a tutti coloro che si dedicano alle altre forme di povertà ed eclusione; noi ci siamo 

non solo per assistere, per creare spazi marginali, che lasciano intatta la forma della vita sociale e 

del mondo. Ci siamo, invece, per cambiare il mondo o, almeno, il nostro modo di vivere nello spa-

zio della relazione familiare, della maniera di abitare il mondo e di umanizzare il tempo. Festa e 

lavoro ne sono gli snodi essenziali. Vorrei terminare con un testo che amo citare, perché nel breve 

volgere di tempo i primi cristiani furono coscienti che la “differenza cristiana” non stava solo in una 

dottrina, ma in una prassi. O meglio in una dottrina che custodiva la “vita buona del Vangelo”. Que-

sta espressione oggi ripetuta sovente in modo vuoto ha la forza di un’esplosione atomica. Bastereb-

be citare il testo della Lettera a Diogneto dei primi secoli (datato fine secondo - inizio terzo secolo), 

che ha disegnato con grande efficacia il senso della “differenza cristiana”, non come un’identità 

separata, contrapposta o aggiunta alla vita nel mondo, ma come la sua forma singolare, quella che 

viene dalla “singolarità” del vangelo di Gesù. Eccone il brano centrale: 

 

V. 1. I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da distinguere dagli 

altri uomini. 2. Infatti, non abitano città proprie, né usano un gergo che si differenzia, né 

conducono un genere di vita speciale. 3. La loro dottrina non è nella scoperta del pen-

siero di uomini multiformi, né essi aderiscono ad una corrente filosofica umana, come 
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fanno gli altri. 4. Vivendo in città greche e barbare, come a ciascuno è capitato, e ade-

guandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testimoniano un metodo 

di vita sociale mirabile e indubbiamente paradossale. 5. Vivono nella loro patria, ma 

come forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come stra-

nieri. Ogni patria straniera è patria loro, e ogni patria è straniera. 6. Si sposano come 

tutti e generano figli, ma non gettano i neonati. 7. Mettono in comune la mensa, ma 

non il letto. 8. Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. 9. Dimorano nella 

terra, ma hanno la loro cittadinanza nel cielo.. (Lettera Diogneto, cap. 5, 1-9) 

 

 Con un’espressione tagliente e precisa è disegnato il “paradosso” della vita cristiana, la sua 

forma escatologica, quella che ha sempre vinto il mondo in tutte le età della storia, non con le 

armi della forza (queste sono state “vittorie” effimere), ma con la forza di una vita “con-vincen-

te”, capace di essere “attraente”, perché vissuta nello spazio della famiglia, della vita buona nella 

chiesa e nel mondo. Solo così la famiglia nella chiesa e nel mondo può tornare ancora oggi a es-

sere il luogo del perdono e della festa! 

  

 

+ Franco Giulio Brambilla 

 Vescovo di Novara 

 
 
 
 
 

 
 
 

 


