Celebrare la festa in famiglia: gesti e riti dell’esperienza familiare

“Luz de domingo” € un’opera teatrale di Ramon Pérez de Ayala, portata sul grande
schermo da José Luis Garci. Il protagonista, Castor Cajigal, un pittore di animo sereno e
nobile, racconta un giorno alla sua promessa sposa Balbina:

ser pintor consiste en distinguir la luz de cada dia de la semana, mas que en distinguir los colores.
[...] El sol entre semana tiene una luz que alumbra, y aun calienta; pero no anima. Entre semana, el
sol no mira a la tierra. [...] Parece que esta mirando a la tierra, pero mira mucho mas lejos. Acaso
cada dia mira a un planeta distinto. Para el resto de los planetas es una mirada vacia, sin alma. Pero
el domingo, el sol mira a la tierra; su mirada se mete por los poros de la tierra, la bafia de luz, y
todo se estremece”.

“El domingo, el sol mira a la tierra”. Questo giorno ha una qualita diversa dal resto
della settimana. Non gia perché vengono meno le occupazioni umane, nemmeno perché
smettiamo di fare certi lavori o ne facciamo altri. E una ragione piul alta e pit profonda che
viene di la dal proprio orizzonte. Il segreto della domenica, e quello di ogni festa, ¢ il
segreto di uno sguardo. Imparare a essere guardati in modo nuovo, a farci inondare dalla
luce di un volto, che ci aiuta a contemplare nuovi colori nelle cose e ci ispira opere nuove.

Il nostro tempo moderno scopre con difficolta questo sguardo domenicale. Per
questo, non viene dato un valore in sé alla domenica, ma solo in relazione al lavoro. Il
lavoro é qualcosa di evidente; la domenica, ha bisogno di una spiegazione, giorno del “non-
lavoro”, tregua riparatrice in un’attivita che consuma. Il bisogno della domenica e
riconosciuto socialmente, non tanto come bene in sé, piuttosto come risorsa per tornare al
giorno lavorativo con nuova energia. Nessuna novita singolare di domenica, niente del
nuovo sguardo che descrisse Pérez de Ayala.

Questa perdita di densita della domenica ha fatto si che appaia particolarmente
odiosa nella Modernita disincantata. L’inattivita, sommata alla nostalgia per una bellezza
antica, della quale ancora si intuisce il ricordo, da luogo al tedio asfissiante. E la sensazione
desolante di una domenica noiosa che delude e il cui fardello € piu pesante di quello dei
giorni feriali. Cosi lo ha descritto Manuel Machado, che raggiunge una vasta tradizione di
scontento domenicale:

jFatiga del domingo, fatiga!... jExtraordinario
bien conocido y bien corriente!... No hay remedio.

E il cammino che aveva inaugurato gia Baudelaire, il quale scriveva: “Hay que trabajar, si
no por gusto, por desesperacion. Ya que, en resumidas cuentas, el trabajo es menos

ICfr. R. Pérez de Ayala, Luz de domingo, Krk, Oviedo 2000. (essere pittore consiste nel distinguere
la luce di ogni giorno della settimana, piu che nel distinguere i colori. ... Il sole durante la settimana ha una
luce che illumina, perfino riscalda; ma non anima. In settimana, il sole non guarda la terra. ... Sembra stia
guardando la terra, ma guarda molto piu lontano. Forse ogni giorno guarda un pianeta diverso. Per il resto dei
pianeti € uno sguardo vuoto, senz’anima. Ma la domenica, il sole guarda la terra; il suo sguardo penetra nei
pori della terra, la inonda di luce, e fa vibrare tutto. La traduzione € nostra.)

2Su questo tema, cfr. A. Moreno, Los espejos del domingo y otras lecturas de poesia, Renacimiento,
Sevilla 2004; rimandiamo il lettore all’appendice di questo lavoro, florilegio di poesie sulla domenica, per le
poesie citate nel nostro lavoro; cfr. anche R. Alarcén Sierra, “La ciudad y el domingo; el poeta y la
muchedumbre (de Baudelaire a Manuel Machado)” in Anales de la literatura espafiola contemporanea 24
(1999) 35-64. (Fatica della domenica, fatica!... Straordinaria / ben conosciuta e ben comune!... Non c’é
rimedio. La traduzione & nostra.)



aburrido que el ocio™*. Palpita nascosto il sospetto di Gil de Biedma: “quizés tengan razén
los dias laborables™*.

Questa prospettiva moderna della celebrazione € agli antipodi della concezione
mitica fra i popoli primitivi. Per questi ultimi, il giorno di festa era la cosa vera, quello che
dava un senso a tutto, rispetto all’essere apparente e ingannevole dei giorni comuni. Le
festivita, momenti in cui il tempo si assimilava all’eterno, permettevano al calendario di
non sprofondare in un perpetuo decadimento. Erano fonti di energia per un tempo svanito,
in continua decadenza.

La prospettiva biblico-cristiana non e né quella primitiva della celebrazione che
separa dal mondo, né quella moderna della domenica come “non lavoro”. In quella biblico-
cristiana, infatti, il lavoro invoca la festa e viceversa, come la fatica il frutto e la potatura la
fioritura. Per questo, parlare della festa €, al tempo stesso, parlare del lavoro: chi non sa
coltivare non sa nemmeno celebrare, e viceversa®. Questa € la rivelazione, poiché la
celebrazione non consiste nel lasciarsi andare; il riposo non é una pura e semplice carenza
di azione; € necessario imparare e insegnare a festeggiare. In questo modo, la festa ci
insegnera a umanizzare il lavoro, non solo perché guadagneremo forze per affrontarlo, ma
anche perché capiremo il suo significato pit profondo e conosceremo il cuore di chi lo
anima.

Parlero ora della festa, senza perdere di vista che é essenziale abbordare al tempo
stesso la questione del lavoro®. Questo punto & importante, dal momento che la moderna
divisione di entrambi colpisce particolarmente la famiglia. Oggi si dice: il lavoro appartiene
alla sfera sociale, la festa & materia privata; il lavoro interessa tutti e si esercita sulla
pubblica piazza, la festa, ognuno se la veda. E accade allora che per la festa, che & mera
negazione, “non-lavoro”, ci sia la famiglia. Questa rimane definita quindi come un luogo di
interruzione, lontana dal mondo sociale, getaway. Tuttavia in questo modo si sentenzia che
la famiglia non interessa al bene comune, che e improduttiva tanto quanto la festa, tutt’al
pit un altro metodo per restituire le forze al lavoratore esausto. Per questo motivo non si
accetta che la famiglia, relegata all'ambito delle celebrazioni, possegga una chiave
necessaria del bene comune. Recuperare il senso sociale della festa € quindi essenziale per
ritrovare il senso sociale della famiglia.

Manuel Machado aggiungeva alla sua poesia, lamentela della domenica faticosa a
cui ho fatto riferimento sopra, una preghiera:

Sefior, TU descansaste, aleja en fin el tedio
de este modesto ensuefio consuetudinario’.

E possibile recuperare il riposo e la festa, sebbene tale regalo basti solo aspettarlo, come la
risposta a una supplica? Voglio mostrare che, per allontanare il tedio e concedere valore

3La frase & tratta dal Journal intime (1887), citato in J. Pieper, El ocio y la vida intelectual, Rialp,
Madrid 1979, 70. (Bisogna lavorare, se non per gusto, almeno per disperazione, poiché, tutto ben considerato,
lavorare & meno noioso che divertirsi. Baudelaire. Diari intimi. Milano, Mondadori, 1999. Traduzione di
Lucia Zatto)

*Forse hanno ragione i giorni feriali. (La traduzione & nostra.)

°R. R. Gaillardetz, Transforming Our Days: Spirituality, Community and Liturgy in a Technological
Culture, Crossroad, New York 2000.

®Cfr. P. Lain Entralgo, “;Qué son el ocio y la fiesta?” in Ser y conducta del hombre, Espasa Calpe,
Madrid 1996, 147-165.

’Signore, Tu riposasti, allontana infine il tedio / di questo modesto sogno consuetudinario. (La
traduzione ¢ nostra.)



alla celebrazione, e necessario passare per la famiglia, per i suoi gesti e i suoi riti. Propongo
questo percorso, in tre fasi:

1) In primo luogo, mostrero che la famiglia € il luogo adatto per recuperare il senso
della festa, a cui tanto anela la modernita, nostalgica della domenica. La festa si rabbuia
quando si rabbuia la famiglia e risplende quando la famiglia risplende. Questo recupero non
verra fatto tramite una critica facile al lavoro umano. Oggi viviamo la festa come qualcosa
che ci libera dal lavoro, mentre la festa ha capacita per molto di pit: puo liberare il lavoro®.
La celebrazione infatti da senso al lavoro, lo umanizza, lo rende sereno, ci protegge dalle
sue deviazioni, dal suo ritmo divorante. In questo modo, la festa apparira — gesto e rito —
non come un evento privato di ogni famiglia, bensi come una risorsa per il bene comune, da
cui scaturisce senso per la societa.

2) La festa familiare non si improvvisa: ogni festa e attivita e lavoro, che richiede
preparazione ed esige eccellenza®. Si plasma in gesti e riti che mettono in risalto la sua
dimensione sociale e la sua trasmissione nel tempo, forgiando una tradizione, attraverso le
generazioni. In altre parole: per poter festeggiare occorrono pratiche in cui lo spirito festivo
si incarni, prenda corpo e acquisti spessore storico. Alla luce degli studi di A. Maclntyre,
passero ad affrontare il senso delle pratiche celebrative. Mi soffermerd poi ad esaminare
diversi ambiti della festa: il banchetto, il gioco, I’arte.

3) Il culmine di ogni gesto e rito & I’Eucarestia cristiana, azione di grazia e promessa
di pienezza. In questa vi e la conferma che I’uomo non inventa le celebrazioni: gli vengono
regalate. Nascono da un avvenimento, da qualcosa che & accaduto. Come dice Caballero
Bonald in una poesia: “ese dia, el domingo, viene llegando, corre, se nos acerca...”*. 1|
modo cristiano di creare riti e gesti festivi proviene dall’incontro con il Cristo risorto, nella
sua carne gloriosa. Da lui, persino nei giorni nuvolosi e tristi, € possibile percepire la
qualita nuova della luce domenicale, che cantava un altro poeta, Angel Gonzélez:
“Domingo, flor de luz, casi increible dia...”**

1. Festa, famiglia, lavoro

Ho gia detto che I’'uomo moderno e deluso della domenica. Intuisce che la sua
solitudine, in cui si € rinchiuso alla ricerca di se stesso, impedisce ogni festa. Al fondo di
questo malessere si intuisce la scomparsa del vincolo fra domenica e amore, che capta bene
questa poesia dello stesso Angel Gonzalez, Letra para cantar un dia domingo:

A Ultima hora habia pasado un dia,

y al sentirlo hecho sombra, y polvo, y nada,
comprendi que la luz que habia llenado

sus horas,

y todas las palabras

que ocuparon mi boca, y los gestos

de mis manos,

y la fatalidad de mis designios,

[...]

no eran solo el fracaso repetido

8Cfr. P. Beauchamp, La legge di Dio, PIEMME, Casale Monferrato 2000, 59-60.

SCfr. J. Larra, “La familia, entre el don del trabajo y la tarea de la fiesta”, Berit (2012) (di prossima
pubblicazione).

Quel giorno, la domenica, sta per arrivare, corri, si avvicina ... (La traduzione & nostra.)

“Domenica, fiore di luce, quasi incredibile giorno ... (La traduzione & nostra.)



del Dia del Sefior, sino que eran

un dia mas sin ti:

comprendi con dolor que jamas, nunca
para mi habria domingos ni esperanza
fuera de tu mirada y tu sonrisa,

lejos de tu presencia tibia y clara.'?

Non si tratta solamente del “fallimento ripetuto del Giorno del Signore” bensi di “un
giorno in piu senza di te”, di una giornata senza sguardo né sorriso. La festa non sa di
niente se non assapora la presenza personale. Chi vuole celebrare, deve recuperare il nesso
fra domenica e amore. E per fare questo & necessario passare per la famiglia.

Josef Pieper, in un libro dedicato all’0zio, ha studiato il carattere originario del
tempo festivo'®. Ebbene, le caratteristiche che Pieper segnala come proprie della festa
coincidono con tratti chiave del tempo familiare. Questo implica che non c’e festa senza
famiglia, che la famiglia ¢ il luogo originario di ogni celebrazione, incaricata di custodirla
come un bene per la societa e la Chiesa. Passo ora a esaminare i vari elementi della
celebrazione, mettendoli in relazione con I'esperienza familiare:

a) Carattere gratuito della festa: a una festa siamo sempre invitati

La festa non inizia a partire dall’uomo. Questa ci indica che, prima di ogni attivita
umana, esiste un dono ricevuto; ogni frutto e preceduto da una pioggia che benedice la
terra. Non siamo noialtri a fare la festa; € la vita che ci convoca alla festa. A ogni
celebrazione, persino a quella che noi stessi prepariamo, siamo sempre invitati.

Ebbene, la famiglia € il luogo adatto alla festa perché in famiglia accadono gli
eventi sorprendenti per eccellenza: quelli in cui si genera qualcosa di nuovo, si risveglia la
gratitudine per il dono ricevuto, si pongono le basi della nostra stessa azione. E per questo
la Bibbia associa la festa, da un lato, alle nozze; dall’altro, alla nascita di un bambino.
Questo accade nel primo canto nuziale di Adamo ed Eva nel Genesi, a cui fa seguito il
grido di gioia della prima donna che partorisce un figlio (Gen 4,1). Poi, nella storia di
Abramo, c’e il riso di Sara, riso incredulo di fronte a qualcosa di troppo buono per essere
vero (il dono di una nuova vita), e che da il nome al rampollo della promessa — Isacco
significa riso, riso come sovrabbondanza, estasi dell’uomo in comunione con il mondo e gli
altri. Anche la raccolta del frutto della semina e occasione di festa, poiché il lavoro si
vincola nella Bibbia alla generazione del figlio, entrambi cifre di benedizione®*.

Per questo, la festa non puo semplicemente programmarsi. Per poter festeggiare
deve accadere qualcosa. La domenica, che entra nei cicli del tempo, va oltre il ritmo del
calendario, la tirannia delle ripetizioni. Dovremmo meravigliarci che ogni sabato finisca in
domenica, poiché la domenica é il giorno dell’evento fondatore, della grazia non meritata,
che nessun lavoro umano puo reclamare per se stesso. Per dirla con Caballero Bonald: “el

domingo, mas cancién que nimero”*®,

L2All’ultima ora era passato un giorno, / e al sentirlo fatto ombra, e polvere, e niente, / capii che la
luce che aveva riempito / le sue ore, / e tutte le parole / che occuparono la mia bocca, e i gesti / delle mie
mani, / e la fatalita dei miei disegni, ... / non erano solo il fallimento ripetuto / del Giorno del Signore, ma
erano / un giorno in piu senza di te: / capii con dolore che mai, giammai / per me ci sarebbero domeniche o
speranza / al di fuori del tuo sguardo e del tuo sorriso, / lontano dalla tua presenza tiepida e chiara.

13Cfr. J. Pieper, El ocio y la vida intelectual, 40-51.

¥Cfr. P. Beauchamp, “Travail et non travail dans la Bible”, Lumiére et vie 24 (1975), 59-70.

*In realta, come dird piu avanti, nella domenica I’evento si fa anche ciclo, la redenzione puntuale si
fa regolare, perché Dio é entrato pienamente nel tempo dell’uomo e ha fatto suo il suo passo pronosticabile.



b) La festa testimonia un altro tipo di attivita: ricevere affermando

In secondo luogo, sempre secondo Pieper, la festa testimonia un tipo di attivita
diverso da quello proprio dello sforzo lavorativo, della tensione della giornata comune.
Per0, attenzione: la festa non € pura e semplice cessazione, non € questione di starsene con
le mani in mano, di continuare a sognare. O meglio, I’ozio porta con sé un’attivita propria,
un’attivita ricettiva, che consiste in aprirsi per ricevere, riconoscenti. Per questo, la
celebrazione non si oppone al coltivare, bensi lo integra. Cosi lo insegna la Bibbia,
introducendo il Sabato nella lista dei giorni: “lavorerai sei giorni, e il settimo riposerai”.
Capiamo allora che la festa racchiude in sé il lavoro e il lavoro racchiude in sé la festa. Si
giustifica I’invito a scoprire il lavoro come un dono e la festa come un lavoro™®.

Ebbene, questo tipo di attivita accade prima di tutto in famiglia. E Ii che il bambino
viene accolto, affermato e confermato nell’essere; € li che impara a ricevere se stesso con
gratitudine; e Ii che viene ricevuto lo sposo per la sposa e la sposa per lo sposo. La famiglia
e il luogo in cui siamo ricevuti e impariamo cosi a ricevere noi stessi e a ricevere gli altri
come un dono. Qualcuno ci guarda, e quello sguardo ci aggrazia e nobilita, se ci lasciamo
abbracciare da quello sguardo: qui sta la radice della festa.

A questo occorre aggiungere che la festa non e solo il dono iniziale, che permette
ogni attivita, ma anche la consumazione ultima delle opere, la testimonianza che dal nostro
lavoro possiamo avere molto di piu. “Adoperatevi”, diceva Gesu, “non per il cibo che
perisce, ma per quello che dura in vita eterna, e che il Figlio dell’uomo vi dara” (cfr. Gio 6,
27). Lavorate per quello che vi sara dato! Quanto é iniziato con un dono culmina anche con
un dono. Celebriamo la sovrabbondanza del nostro sforzo, oltre qualsiasi calcolo.

E questa e anche I’esperienza della famiglia, poicheé é li che capiamo la fecondita
della vita: il poco che mettiamo si trasforma in molto, il si tremante dei coniugi puo
abbracciare tutta un’esistenza; I’amore di un uomo e una donna sfocia in una nuova vita,
che viene da lontano e da tanto vicino. San Bonaventura distingueva due tipi di pesi: quelli
che sprofondano nel suolo (onus onerans) e quelli che, come le ali, alleviano ed elevano
I’'uomo (onus allevians)*’: sono questi ultimi a permetterci di celebrare ogni nuova altezza
conquistata.

c) La festa come ricchezza sociale

La societa non si costruisce solo come organizzazione del lavoro. E vero che, come
diceva Saint-Exupéry, per unire due uomini non c’é bisogno metterli a costruire una torre.
Ma e anche vero che costruiamo torri solo perché sappiamo quanto necessario sia un rifugio
e un luogo in cui abitare. La societa si edifica nel lavoro comune, ma anche la festa comune
e un modo di edificare la citta.

Caino costrui la prima citta. Lo fece per esperienza propria del male, per
proteggersi, per difendersi da potenziali avversari — quelli che vogliono rubare il mio lavoro

Quanto accadeva nei luoghi culminanti della vita umana — il giorno delle nozze, I’arrivo di un nuovo figlio...
risulta essere la norma che regola tutti i giorni dell’uomo sotto il sole. (La domenica, pit canzone che numero.
La traduzione € nostra.)

16A questo proposito, cfr. Quanto scrive Ch. Péguy, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu,
Gallimard, Paris 1954, 213ss, confrontando il lavoro e il sogno. Si dice, per esempio, p. 227: “Nuit tu es pour
I'nomme une nourriture plus nourrissante que le pain et le vin. / Car celui qui mange et boit, s'il ne dort pas, sa
nourriture ne lui profite pas. / Et lui aigrit, et lui tourne sur le coeur. / Mais s'il dort le pain et le vin deviennent
sa chair et son sang. / Pour travailler. Pour prier. Pour dormir”.

YCfr. IV Sent., d. I, p. |, art. unicus, q. I, ad 3 (ed. Quaracchi, p. 11-12).



meritato, quelli invidiosi del mio successo. | muri e gli architravi della sua citta erano fatti
di paura. Non era questa la citta a cui Dio aveva pensato, la citta che Egli preparava per i
suoi (cfr. Ebr 11,16). Quest’ultima si basa su un dono comune — mentre quella di Caino si
basa su una separazione comune, una convivenza maledetta, sopportata solo perché
inevitabile.

Per questo la festa si situa alla radice della nuova citta. La celebrazione testimonia
la bonta della nostra unione per se stessa, e non solo per i benefici che procura. Capiamo
che quanto ci unisce ci supera, va oltre il semplice e fragile volere, si colloca al di la (o al di
qua) di noi stessi. La vita in comune non e solo un modo di proteggere interessi o di cercare
vantaggi per ogni esistenza isolata, bensi lo stesso bene che ci rende felici e ci permette di
esistere in quanto esseri umani. Cosi, nel libro dell’Esodo, I’inaugurazione del villaggio
coincide con il proposito di festeggiare il culto di lahve.

Ebbene, proprio la famiglia € il luogo in cui sperimentiamo il bene comune come
bene di comunione. E li che impariamo che & bello stare assieme, non perché questo ci
porta benefici o ci rende la vita piu facile, ma perché la vita stessa consiste nello stare
assieme. In questo modo la famiglia, insegnandoci la chiave della vita comune, mette anche
in risalto il valore della festa per edificare la citta. La festa familiare é capitale sociale di
prima importanza, in cui si impara a superare il freddo utilitarismo di un lavoro senza volto.

d) La festa e radicata nel corpo e nel tempo dell’'uomo

Solo quando sperimentiamo la dimensione celebrativa del corpo, scopriamo quanto
profondamente e radicato in noi il desiderio di celebrare. Nessuno festeggia solo perché
vuole, per convincimento, a forza di braccia, ma perché una forza superiore lo invita, lo
spinge alla festa. Il corpo, prima cosa che ci accade, prima risposta di accettazione
dell’uomo al regalo della vita, prima apertura al mondo e agli altri, € la radice piu profonda
che ci muove alla festa. Celebriamo perché ce lo chiede il corpo.

Questo carattere festivo del corpo si scopre proprio in famiglia. Il corpo appare nella
famiglia, non come semplice luogo di carenze e desideri, bensi come spazio abitato da un
dono primo, in cui si edifica una relazione. La famiglia semina nel corpo un germe
celebrativo.

Proprio perché il corpo é festivo, e perché questa festivita si intende in famiglia,
possiamo parlare di riti e gesti dell’esperienza familiare. La festa si esprime nel cibo e nelle
bevande, nel gioco, nella musica e nella danza, nella preghiera. Come diceva un rabbino,
parlando della liturgia del sabato, il movimento oscillante di colui che prega, secondo la
tradizione ebraica, imita I'agitazione di un naufrago in alto mare, che cerca di non affogare,
e confida in Dio che viene a salvarlo®®,

La tradizione medievale dipingeva gli angeli musici con strumenti di impossibile
fattura, flauti senza fori, chitarre senza corde, incapaci di suonare, manifestando cosi la
melodia misteriosa, ineffabile, dei cori angelici. Come vedremo piu avanti, la radice della
domenica e della sua liturgia é la presenza di un corpo nuovo, il corpo resuscitato di Gesu.
Possiamo dire che il corpo é anche uno strumento per il canto, e che produce una musica
che va al di la di questo, per esprimere una grandezza e una pienezza debordanti.

18Cfr. U. Gordon, “A Sabbath at Grandfather’s”, Judaism (2001) 17-20.



2. Pratiche e virtu della celebrazione

Proprio perché la festa si iscrive nel corpo dell’uomo; perché e sempre sociale e si
comunica ad altri; perché accade nel tempo, dando un senso ai giorni... per tutte queste
ragioni, la festa si esprime in riti e gesti. La nostra successiva domanda fa riferimento al
modo concreto di celebrare.

2.1. Le pratiche celebrative

Ci viene in aiuto il pensiero di Alasdair Maclntyre sulle pratiche che edificano una
comunita™. Le pratiche sono modi di agire con altri che strutturano 1’azione umana in
comune, permettono di viverla pienamente e la rendono trasmissibile ad altri. Una pratica,
per esempio, € il gioco degli scacchi, un’altra é I’agricoltura, o I’arte di dipingere ritratti...
Al momento, a noi interessano le pratiche celebrative. Esaminiamo gli aspetti delle pratiche
secondo Maclntyre, per applicarli alla festa®.

- In primo luogo, in ogni pratica si mettono in gioco beni che valgono per se stessi,
e non solo in funzione di un’utilita esterna (chi gioca agli scacchi, per esempio, solo per
vincere soldi, non rende giustizia al gioco neé arrivera a cogliere pienamente la sua
bellezza). Applicato alla celebrazione, questo significa: non si festeggia solo per rilassarsi o
per distrazione, per poter lavorare meglio dopo. La celebrazione possiede un bene interiore
a se stessa, che si scopre solo quando si festeggia. Quali sono i beni propri della festa? Si
tratta di riconoscere la vita come un dono e come un frutto: la vita si riceve e, agendo in
essa, ci viene rivelata una sovrabbondanza, una fecondita generosa.

- Ogni pratica richiede un’eccellenza propria, un’arte, che possiamo chiamare
virtu?!. Esiste cosi un virtuoso degli scacchi, o dei ritratti, o dell’architettura. Per cui, esiste
anche un ars celebrandi, un’arte di celebrare , a cui la persona si educa per poter dare il
meglio di sé nel festeggiamento. Quali sono le virtu proprie della festa? Si tratta di quelle
che riconoscono la dipendenza, con la gratitudine in testa. E di quelle altre a cui si risponde
con allegria alla sovrabbondanza della vita. Si tratta anche dello stupore, che capta il
carattere gratuito e meraviglioso di ogni momento e della capacita di espandere e
annunciare una gioia.

- Le pratiche necessitano di un ambiente comunitario, sono collaborative. Per
guesto, quello che se ne ricava non & mai solo per se stessi, ma si comunica anche agli altri.
Il buon giocatore di scacchi che scopre la strategia di una nuova apertura ha arricchito con
questa tutta la comunita di giocatori. Allo stesso modo, nessuno puo festeggiare da solo,
come nessuno ride da solo, anche se e da solo. Si puo festeggiare solamente in un contesto
di persone, di usi, in cui i tempi e gli spazi hanno una propria simbologia.

- Le pratiche si inseriscono sempre in una tradizione, che aiuta a vivere il tempo. Le
celebrazioni si uniscono anche alla catena delle generazioni, come memoria degli antenati
in cui si apre una continuita verso il futuro. Per questo motivo, hanno un carattere narrativo.

SCfr. A. C. Maclintyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, University of Notre Dame Press,
Notre Dame 2007, 187-203.

“Alla luce della dottrina di Maclintyre, si arriverebbe cosi a comprendere un’accezione non
spregiativa dell’espressione “cristiano praticante”. Un cristiano non praticante € colui che, per non creare e
vivere di pratiche, possiede una fede astratta, non incarnata nel mondo.

*!Questo differenzia la pratica da mere usanze rutinarie; queste sono molto diverse, per quanto
possano avere il loro valore, come cerca di dimostrare Ch. Duhigg, The Power of Habit: Why We Do What
We Do in Life and Business, Random House, New York 2012.



Celebrare e sempre ricordare e presentire una pienezza futura. Non é tanto il susseguirsi
delle feste nel tempo, quanto il generarsi di un tempo nuovo attraverso le feste, che anima
tutti i nostri giorni. Grazie alle feste, impariamo a riconoscere il ciclo dell’anno, a spirale
che ascende. Come diceva Charles Péguy, si passa cosi dalla Pasqua alla Pentecoste, e poi
al tempo ordinario, e all’Avvento e al Natale, come si passa da un luogo familiare a un
altro, dal soggiorno alla cucina, e poi al salone.

2.2. Momenti celebrativi

Possiamo dare esempi delle principali pratiche celebrative? C’¢é la pratica del
banchetto, del pasto familiare. Il cibo & necessita corporea: I’uomo, come ogni animale, si
nutre e, in questo modo, assimila a sé il mondo. Ma la persona scopre un orizzonte nuovo
nell’atto del mangiare: nell’alimento accetta la sua dipendenza dalla creazione e la sua
appartenenza a questa; cibi e bevande sono il sostentamento basico, la prima testimonianza
della bonta del mondo, della sua disponibilita ad accogliere I’uomo. Mangiare assieme
significa condividere questa relazione primigenia con la terra e le cose, riconoscere una
dipendenza condivisa che unisce gli uomini fra loro.

Come qualsiasi pratica, il pasto ha un carattere narrativo. Di fatto, il pasto
quotidiano € un supporto della nostra biografia, in quanto in esso si mettono in comune
piccoli accadimenti del tessuto vitale??. Per questo, il problema del fast-food non & solo che
nutre male, ma nutre veloce, e che non lascia digerire il racconto proprio e comune
condiviso in famiglia. Il pasto domenicale, invece, insiste sull'aspetto celebrativo della vita,
quando il cuoco puo esprimere la sua arte e, in questa, il suo prendersi cura degli altri. Un
romanzo della scrittrice giapponese Ogawa Ito, Il ristorante dell’amore ritrovato, racconta
la storia di una cuoca che faceva da mangiare ogni giorno solo per una coppia, e cucinava
un alimento adatto a ogni amore, che aiutava a curare la ferita che ogni relazione portava
con sé%. E un’opera di teatro breve di Thornton Wilder — della durata di cinque o dieci
minuti — narra la storia di tre generazioni, concentrandole in un unico pasto, il giorno di
Natale.

Occorre segnalare le virtu del banchetto. Nessuna festa infatti si improvvisa: tutte
richiedono il dono pitl prezioso, quello della presenza personale in cui si da tutto®. Per
prima viene I’affabilita, I’apertura alla conversazione, guidata, non dall’arbitrio
dell’individuo chiuso in se stesso, bensi da quanto viene festeggiato. In questo modo, si
garantisce che la persona sia presente, ascolti, intervenga... per non rovinare la festa. In
seguito viene la liberalita, la virtu di chi sa spendere quando ne vale I’occasione — come la
protagonista dell’opera Il pranzo di Babette, che scialacqua il suo denaro per ricevere di
tutto punto chi I’aveva aiutata quando non aveva niente, e con la sua offerta ottiene la
riconciliazione e la comunione di molti. La liberalita ci libera dal capriccio, dal desiderio
immotivato, saziato all’improvviso, che non distingue piu il valore simbolico dei grandi
tempi della vita. E in ultimo I’ingegnosita, la creativita di chi sa rallegrare la festa, scoprire
il suo spazio di gioco, di sorpresa; la virtu di chi sa scegliere i regali giusti e sa rispondere a
chi lo invita e lo celebra.

22sull’importanza della narrativa familiare, cfr. R. Buchoff, “Family Stories”, The Reading Teacher
49 (1995) 230-233; cfr. anche “Family Table Talk: An Area for Sociological Study”, Sociological Review 8
(1943) 295-301.

3Cfr. O. Ito, Il ristorante dell’amore ritrovato, Neri Pozza 2010. Traduzione di Gianluca Coci.

Pper quanto segue sulle virtl del banchetto, cfr. J. Noriega, No solo de sexo... Hambre, libido y
felicidad. Las formas del deseo.



Di occasioni per celebrare ce ne sono molte. Alcune si riferiscono a date concrete: il
compleanno, che ricorda il dono che € ogni vita, l'unicita della persona (*'é bello che tu
esista, é bello vivere al tuo fianco"); I'anniversario di matrimonio, che rinnova la promessa
fatta e ricevuta e si meraviglia di questa unione misteriosa che Dio conferisce a due storie e
alla storia di ogni famiglia, al di sopra dei nostri miseri piani; si ricordano anche gli
anniversari dei defunti, coloro che ci hanno preceduti nel segno della fede, ovvero, nel
significato di una vita grande e bella — si fa in riconoscimento del nostro debito con loro,
ringraziando il frutto che hanno lasciato, affidandoli ad altra memoria, quella di Dio, che
ricorda meglio.

Accanto alla pratica celebrativa del banchetto, troviamo quella del gioco (eutrapelia
e chiamata la virtu dell’uomo di buon umore, che gode nel divertirsi e nel far godere gli
altri)®. Il gioco ci trasporta in un’altra sfera del reale, in cui vigono altre regole. Chi gioca
deve dare tutto se stesso in quello che fa, mettendosi egli stesso in gioco, sapendo pero al
tempo stesso che il gioco non e la realta. O, meglio: imparando a distinguere la dimensione
nuova di realta che si rivela nel gioco. Per questo nel gioco si apre uno spazio nuovo di
creativita e nasce la prima scuola di simbolismo: azioni che significano molto piu di quanto
sembri a prima vista. Per interpretare queste azioni, il gioco ci presta una chiave: le
relazioni personali, capaci di ricreare un universo intero. Non gioca la sapienza divina con
il mondo, come si legge nel libro dei Proverbi (Prov 8, 30-31)?%° Poiché & proprio della
sapienza ordinare tutto secondo I'ordine proprio dell'amore.

E fuor di dubbio che la famiglia sia il luogo del gioco, perché & il luogo
dell’infanzia. E insegnando a giocare, la famiglia fa si che scaturisca la cultura, che si
impari a riconoscere il mondo, scoprendo la creativita dell’uomo, la sua capacita di
interpretare le cose, senza per questo confondere gioco e realta. Per cui il gioco — e questo e
il suo paradosso — ci insegna a lavorare, collocando al punto giusto I’aspetto rutinario
dell’attivita, aprendo i suoi orizzonti, risimbolizzandolo.

Al banchetto e al gioco occorre unire quest’altra dimensione del rito e gesto
familiari: il loro nesso con la bellezza. Come abbiamo detto, nella festa c'é un carattere
contemplativo, di meraviglia, che nasce, in primo luogo, davanti allo spettacolo della
creazione. La natura non solo lavora, ma festeggia anche, é affabile, liberale, ingegnosa. E
I’uomo ¢ il sacerdote di questo grande festival, poiché I’allegria del creato culmina nella
persona umana?’. A partire da qui, la festa sposa I'arte: & la musica, la danza, ma anche
(supremazia dello sguardo) la pittura; e, dato il suo carattere narrativo, € il momento in cui
si inventa il racconto e nascono il teatro e il romanzo.

A guesto occorre aggiungere la dimensione educativa di questi riti e gesti. Non si
educa trasmettendo delle idee. Nemmeno insegnando da fuori a comportarsi. L’azione dei

2>Cfr. J. Bantula — C. Vilanou, “Joc, humanisme i pedagogia: la virtut de I’eutrapélia”, Aloma 25
(2009) 53-89.

26Cfr. L. AlonsoSchékel, Dov' tuo fratello? Pagine di fraternita nel libro della Genesi, Paideia,
Brescia 1987, 117-118. Sul gioco cfr. J. Huizinga, Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel,
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1963; H. Rahner, Der spielende Mensch, Johannes Verlag, Einsiedeln 1960
(tr. spagnola: El hombre ludico, Edicep, Valencia 2002).

?"In merito all’educazione alla festa, vi & la questione dei mezzi elettronici. Sara importante invertire
la relazione, per introdurli e misurarli a partire dall’ambito della comunicazione umana, e non viceversa. Per
questo e importante recuperare il valore del silenzio, che le comunicazioni nel web tendono a eliminare. In
questo modo si potrebbero risimbolizzare questi mezzi di comunicazione, che di per sé sono piuttosto carenti
di simbolismo.



genitori avviene per osmosi, attraverso un ambiente in cui introducono i loro figli; solo cosi
arrivano all’interiorita dei loro figli. Riti e gesti formano questo ambiente che custodisce
I’uomo, lo accompagna e lo plasma; da il senso a una tradizione e lo convince della verita
sociale degli affetti familiari“®. 1l lavoro educativo consiste nel trovare riti e gesti in cui
vengano messi in gioco i beni fondamentali della vita. Nel caso della festa abbiamo: la
gratitudine, la fiducia, la riconoscenza, lo stupore, la ricettivita, I'appartenenza... Solo cosi,
con riti e gesti, si puo trasmettere la vita cristiana, compito essenziale della famiglia. 1l suo
essere chiesa domestica consiste nell’introdurre in riti e gesti che preludono nella vita
familiare alla liturgia eucaristica — I’azione di grazia, la vita per I’altro, la pienezza di una
promessa, la memoria sempre piu profonda.

Segnalo, inoltre, alcuni nemici del rito. Uno di questi & oggi il ritmo di lavoro
frenetico. Per celebrare bene occorre lavorare bene, trovando il riposo adeguato, scoprendo
I’interiorita di quello che si fa e il carattere di dono iscritto in ogni attivita. Un altro nemico
e I’irrilevanza della famiglia nella costituzione del tessuto sociale. Poiché una festa privata
— festa affettiva, intima, a porte chiuse come di un cenacolo prigioniero — non ¢ vera festa.
La festa & per natura missionaria perché irradia e attrae. Non fu questo il modo in cui venne
inteso il cristianesimo, come espansione festiva, come contagio di un'allegria? Un altro
nemico del rito puo essere oggi la tecnica disinteressata. Le reti sociali nascondono talvolta
—con il pretesto di amicizia — relazioni superficiali che non mettono in gioco la persona e
non danno forma agli affetti; realta virtuali a cui il corpo non prende parte. Non bisogna
mai dimenticare che celebriamo perché ce lo chiede il corpo — non nel senso di capricci o
desideri egoisti, bensi come testimonianza riconoscente del dono della vita, come
aspirazione all’incontro e alla comunione.

Quanto ho detto, riguarda una dimensione essenziale della festa: il riferimento al
sacro. Non c’e festa senza un orizzonte trascendente che la inquadri. La famiglia puo
festeggiare perché in essa si vive il vincolo con una paternita primaria che ci ha generato e
assicura la fecondita delle nostre azioni. Allora la festa offre una narrazione completa
dell’esistenza: € il luogo della memoria di origine, della promessa che sostiene i nostri
passi, della fecondita che ci permette di guardare la morte con speranza. Questo ultimo
orizzonte della festa aiuta a capire il suo collegarsi alla celebrazione dell'Eucarestia
domenicale.

3. Festa, domenica, eucaristia

Finora ho parlato delle pratiche familiari in cui si vive la festa. Quanto detto si
potrebbe leggere riferendo ogni dettaglio alla grande festa cristiana, la domenica; e al suo
centro, I’Eucarestia”®. Per questo, sebbene si potrebbe dire che non ho ancora parlato
dell’Eucarestia, in un altro senso, non ho fatto altro che riferirmi a questa. L’Eucarestia
illumina tutti i riti e i gesti della vita familiare; i riti e i gesti della vita familiare preparano
la famiglia all’Eucarestia™.

Il riferimento al rito di Gesu non e solo il ricordo della sua vita, bensi I’entrare nel
suo stesso modo di celebrare la festa, integrato negli usi del suo popolo. Il Maestro usava

8Cfr. G. Kennedy Neville, “Learning Culture through Ritual: The Family Reunion”, Anthropology
and Education Quarterly, 15 (1984) 151-166.

2Sulla festa cristiana, cfr. J. Hild, “Fétes”, in Dictionnaire de Spiritualité V, 221-247.

%0Cfr. R. Gaillardetz, “Bringing Our Lives to the Table: Intentional Preparation for the Liturgy”,
Liturgical Ministry 12 (2003) 207-212.
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segni concreti per ricordare e ringraziare, anticipava con le sue azioni il senso di quello che
di li a poco gli sarebbe accaduto, fondava una tradizione e la lasciava in eredita alla Chiesa.
Si noti che molti di questi usi erano usi familiari, in quanto il rito israelita si fondava sulle
esperienze basiche dell’amore filiale, coniugale, fraterno, paterno.

Da questa prospettiva si scopre il centro che permette di unire Eucarestia, famiglia e
festa. In effetti, abbiamo parlato del senso celebrativo del corpo, che come portatore di una
promessa e testimone di un frutto, ci invita alla festa. Ebbene, il centro della celebrazione
dell’Eucarestia domenicale é il corpo resuscitato di Gesu. La famiglia, luogo in cui
impariamo il significato del corpo, alla luce delle relazioni che ci costituiscono e a cui
apparteniamo, rimane singolarmente colpita da questo fatto straordinario®!. Un corpo nuovo
chiede una festa nuova, un nuovo cantico, una nuova danza. 1l senso celebrativo del corpo —
spazio di gratitudine che muove I’allegria — prende ora una piega singolare. | nostri corpi, i
nostri affetti — cosi carenti e cosi in cammino — intuiscono nella domenica un consumarsi
che, accogliendo il nostro lavoro e lo sforzo delle nostre braccia, la spingono oltre. Il corpo
familiare che celebra la domenica € un corpo resuscitato, che intuisce gia la pienezza. In
questo modo si vede la relazione intima fra domenica ed eucarestia: alimentarsi del corpo é
capire il senso del dono del proprio corpo, € ricevere un impulso alla festa, inclusi nel corpo
piu grande, comunionale, della Chiesa.

Questa pienezza anticipata ci fa capire che con la domenica emerge un nuovo senso
del tempo®2. Questo giorno & il primo (giorno del sole), ma anche il settimo (che riprende il
senso del sabato ebraico) e, come lo chiamarono i Padri della Chiesa, I’ottavo giorno.
Questa aritmetica della domenica ci illumina sul suo senso. In esso si esprime il principio e
la fine della storia, come anche il suo corso.

Quanto a giorno primo, il poeta José Maria Valverde lo descrisse come giorno della
ricreazione delle cose con le parole®:

Esa mafiana dije “verde”, “cielo”, y me senti ahogado de realidad; me detuve
a decidir si el agua mereceria el nombre de “blanco” o el de “gris-plata”,

[...]

y al estipular las palabras justas, como si girara una llave, se me vino encima

la inundacion de las llanuras con rectas de labor, rebafios de montafias, con meticulosa poblacién
de érboles,

muchos veranos de mundo a punto, olorosos kilémetros...>*

| riti e i gesti familiari danno nome alle cose. In essi ci si familiarizza con le realta della
vita, come se queste si addomesticassero. La domenica e giorno creativo, in cui & possibile
ricominciare da capo, capire la nostra capacita di progettare una nuova settimana. Come

315ulla relazione tra famiglia e corpo, cfr. Benedetto X VI, Discorso di Sua Santita Benedetto XVI in
occasione del XXX anniversario della fondazione del Pontificio Istituto Giovanni Paolo 11 per Studi su
Matrimonio e Famiglia, 13 maggio 2011 (AAS 103 (2011) 386-389).

%2Cfr., su tempo e famiglia: E. Scabini, P. Donati (ed.), Tempo e transizioni familiari, Vita e
Pensiero, Milano 1994. Sulla relazione fra rito e tempo: G. Angelini, Il tempo e il rito alla luce delle Scritture,
Cittadella, Assisi 2006.

3Cfr. J.M. Valverde, “Salmo dominical ante el verano”, in Versos del domingo, Barna, Barcelona
1954,

3 Questa mattina dissi “verde”, “cielo”, e mi sentii affogato di realta; mi fermai / a decidere se
I'acqua meritava il nome di "bianco™ o quello di "grigio-argento”, / ... e a fissare le parole giuste, come se
girassi una chiave, mi cadde addosso / I’inondazione delle pianure con solchi dissodati, pascoli di montagna,
con meticolosa popolazione di alberi, / molte estati di mondo in punto, odorosi chilometri ... (La traduzione &
nostra.)
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giorno primo la domenica ricrea le cose - giorno per riapprendere il contatto con la
creazione, per ricordare e celebrare le origini.

Come giorno settimo la domenica accompagna il lavoro, gli da un senso, scopriamo
che collaboriamo con Dio e che in Lui vi ¢ la fonte di tutta la benedizione. Alla luce della
domenica si impara a lavorare per il pane che non perisce (cfr. Gio 6), come se capissimo il
valore trascendentale dei giorni feriali, la cui fatica prepara all’ultimo pane, quello
eucaristico. Classica é la similitudine dell’olmo a cui si annoda la vite carica di frutti, in
amichevole simbiosi. 1l lavoro € I’olmo che sostiene I’esistenza; la vite, la festa che,
aggrappata al tronco del lavoro, porta il frutto allegro dell’uva e del vino. La vite non
potrebbe sussistere senza I’olmo; I’olmo non potrebbe essere fecondo senza la vite.

Come giorno ottavo la domenica ¢ al di la del tempo, poiché é il giorno della
riconciliazione definitiva. L allegria della domenica non si basa sul “tocca celebrare”.
Questo ¢ il giorno ottavo, un giorno che sfugge al conteggio della settimana, "piu cantico
che numero”, dicevamo, giorno per eccellenza in cui "accade qualcosa™.

Per questo la domenica puo celebrarsi anche nel dolore. Luce di domenica, la storia
del pittore che citavamo all’inizio, non é una fiaba. La donna amata da Castor perdera
I’onore per mano di alcuni potenti e ricchi villani, la vigilia delle nozze. Ma anche quando &
nuvoloso il sole guarda la terra, come quando qualcuno ci contempla alle nostre spalle e
sentiamo il suo sguardo su di noi*>. Nella notte di questa donna, torturata dai ricordi, lo
sguardo del pittore suo marito fu luce di domenica, potente per dissolvere la nebbia e
restituire la speranza. Per questo la famiglia che soffre puo celebrare (ogni messa € il
ricordo di una morte) facendo del corpo del malato un’offerta viva, aprendosi al perdono,
nell’attesa paziente del figliol prodigo che tarda a tornare. Si aspetta cosi la festa definitiva,
di cui parlavano gli autori medievali “allora verra la vera e incorrotta festa, di cui € principe

e sposo e Signore lo stesso Gesul Cristo, nostro Salvatore” .

% Cosi dice Castor Cajigal: “;No te ha ocurrido alguna vez sentir, estar cierta, de que a tu espalda
alguien te estd mirando? Td no puedes ver al que esta detras de ti; pero sabes que él te esta viendo [...] Pues
lo mismo la luz del domingo, aunque esté nublado. No podemos ver el sol; pero sabemos que nos esta
mirando”. (Non ti e capitato qualche volta di sentire, di essere certa, che qualcuno alle tue spalle ti stia
guardando? Tu non puoi vedere chi sta dietro di te; ma sai che lui ti sta vedendo ... La stessa cosa ¢ la luce
della domenica, anche quando € nuvoloso. Non possiamo vedere il sole; ma sappiamo che ci sta guardando”
(La traduzione ¢ nostra.)

3Cfr. Rdbano Mauro, In Ezechielem 18, 44 (PL 110, 1036b). Su questa domenica escatologica, cfr.
anche la poesia di Ch. Péguy: “Por eso / lo mismo que nosotros sonamos y lanzamos al voleo nuestras
campanas los domingos y sobre todo el domingo de Pascua / asi Dios por cada alma que se salva / toca a
voleo sus pascuas eternas. / Y dice: “jOlé! No me he equivocado. / Tuve razdn en depositar mi confianza en
este rapaz. / Era de buena naturaleza, de buena raza, de buena madre. / Hice bien en depositar en él mi
confianza.” / Porque nosotros tenemos nuestros domingos aqui en la tierra / y sobre todo nuestro mas hermoso
domingo, el domingo de Pascua. / Pero Dios también tiene sus domingos en el cielo, / su domingo de Pascua /
y tiene también sus campanas cuando quiere” (Palabras cristianas, Sigueme, Salamanca 1982, p. 62). "Per
questo / cosi come noialtri suoniamo e facciamo suonare a festa le nostre campane la domenica e soprattutto
la domenica di Pasqua / allo stesso modo Dio per ogni anima che si salva / suona a festa le sue pasque eterne.
/ E dice: ‘Evviva! Non mi sono shagliato. / Avevo ragione a riporre la mia fiducia in questo ragazzo. / Era di
buona natura, di buona razza, di buona madre. / Ho fatto bene a riporre in lui la mia fiducia.” / Perché noialtri
abbiamo le nostre domeniche qui sulla terra / e soprattutto la nostra domenica pit bella, la domenica di
Pasqua. / Ma anche Dio ha le sue domeniche in cielo, / la sua domenica di Pasqua / e ha anche le sue campane
quando vuole." (La traduzione & nostra.)
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