Vecchiaia; la forza dell’eta debole

Vincenzo Paglia

La vecchiaia: un naufragio?

Fino a qualche anno fa ci si poneva il problema su quale posto a tavola offrire al nonno o
alla nonna e si sceglieva ovviamente, per un senso di rispetto, il capotavola, segno di devozione e
autorevolezza. Oggi é I’ultima delle preoccupazioni, e manifesta I’impoverimento dell’idea stessa di
famiglia. In effetti e molto cambiata, e se i nonni — ovviamente se sono ancora in casa e non negli
istituti - spesso prendono il posto dei genitori € perché i genitori devono recarsi a lavorare, creando
una serie di squilibri. 1l cosiddetto pranzo di famiglia domenicale € diventato una lontana tradizione.
I nonni perdono la loro autorevolezza e vengono trattati, nel migliore dei casi, come forza lavoro ma
un po’ usurata. La stessa parola “vecchio” & diventata dispregiativa. E non & avvenuto per caso. In
questo cambio di significato & nascosta una storia che molti di noi potrebbero raccontare.

Ricordo quando verso la meta degli anni Settanta, con la Comunita di Sant’Egidio, ci
recavamo nelle borgate di Roma e poi all’inizio degli anni Ottanta nel Centro storico. Scoprimmo
tra quelle case il dramma degli anziani, condannati, loro malgrado, alla poverta e alla solitudine.
Vivevano in case provvisorie costruite da Mussolini e durate mezzo secolo: erano fredde, con le
foto ingiallite di un passato che non interessava piu nessuno, con proprie misere risorse, con quegli
anziani ormai deboli ma che avevano lottato per una intera vita. Comprendemmo che stava
iniziando una nuova condizione per loro. Crescevano di numero e cambiava in peggio la loro vita. E
se ne rendevano conto. C’era chi aveva combattuto la prima grande guerra del 1914-18 e chi la
seconda del 1939-45 con storie di violenza bellica, di fame, di bombardamenti, di paura...
Aspettavano di passare gli ultimi anni della loro esistenza nel calore di una grande famiglia, come
avevano pensato nella giovinezza vedendo i loro nonni e i loro padri.

Purtroppo la grande famiglia stava ormai scomparendo, soprattutto in citta, dove le case
erano strette e ciascuno voleva vivere la propria vita con intimita. Insomma, non c’era piu spazio
per gli anziani. Sembrava ripetersi la triste vicenda di Betlemme quando I’evangelista nota
amaramente per Maria e Giuseppe: “Non c’era posto per loro”. In effetti, per gli anziani diventava
sempre piu difficile passare in pace e con rispetto gli ultimi anni della vita: si ritrovavano poveri e
soli. Anche se abbienti, restavano comunque soli. Cresceva il numero degli anziani, ma la cultura
non se ne rendeva conto e con essa anche la politica. Alla domanda se ci fosse posto per loro nella
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societa, si rispondeva stancamente che gli anziani potevano comunicare la loro esperienza e la loro
saggezza. In verita, non era piu cosi. Il passato era passato tutto. E mancavano idee sugli anziani
anche perché non c’erano né sentimenti né progetti per loro. Forse I’'unica idea comune che si
faceva sempre piu strada era la vecchiaia intesa come un naufragio. Cosi disse un grande vecchio,
De Gaulle. Gli fa eco uno studioso come Amery: “L’invecchiamento & una regione di vita desolata,
priva di ogni ragionevole consolazione. Non ci si dovrebbe fare illusioni”(in Rivolta e
rassegnazione).

La vecchiaia arriva come all’improvviso, senza ovviamente poterla scegliere. Ad un certo
punto ci si accorge di essere anziani. Forse sarebbe meglio non accorgersene, ma € una realta che
scoppia come una malattia. Gli anni passano inesorabilmente, e pesano sempre piu. Jean Pierre
Dubois Dumet, un giornalista francese, in un bel volume (Viellir sans devenir vieux), scrive la sua
esperienza di invecchiamento: “La vecchiaia non la si sente sempre venire, e poi tutto ad un tratto &
Ia: niente era cambiato, c’era da molto, mi stava invadendo, e tutto era cambiato e gli altri me lo
ricordavano”. La vecchiaia € divenuta una vera e propria huova poverta: essa riguarda tutti, anche
chi sta bene economicamente. Se dovessimo dire qual e il vero dramma della condizione anziana
dovremmo dire che é la solitudine cui si aggiunge il senso di inutilita e di abbandono. E qui emerge
la dura contraddizione della nostra societa: allunga gli anni di vita, ma li riempie di solitudine e di
abbandono. La pensione & come il capolinea della vita: si scende e si perdono ruolo, importanza,
amici, senso dell’esistenza. A che serve continuare a vivere se la convinzione comune da valore
solo alla vita attiva?

Guido Ceronetti, qualche anno fa, scriveva cosi sulla vecchiaia in un quotidiano: “Va
considerato oltraggioso un avverbio che viene inesorabilmente interposto nella ripetutissima frase,
quando si tratta vecchiaia e vecchi come ‘problema sociale’ — eccola: ‘La vita, fortunatamente, si &
allungata molto’. Al suo posto sarebbe adeguato un purtroppo”. Gli rispose subito Arrigo Levi con
una lettera diretta: “Caro Ceronetti, com’é bello essere vecchi!”. Levi, autore di uno splendido
volume su come invecchiare, rivendica uno straordinario valore alla vecchiaia e sostiene, a ragione,
che si invecchia come si € vissuti. In effetti, la vecchiaia riguarda I’intera esistenza dell’uomo.
Leopardi, nell’Operetta morale: Dialogo di un fisico e di un metafisico, immagina un fisico che ha
scoperto la maniera di prolungare la vita e lo comunica all’amico metafisico. Quest’ultimo gli
risponde di non divulgare subito la scoperta ma di attendere fino a «quando sara trovata I’arte di
vivere felicemente». Aggiunge: «se la vita non é felice... meglio ci torna averla breve che lunga»
dal momento che «la vita debb’essere viva, cioé vera vita; o la morte la supera incomparabilmente
di pregio». Si puo dire che fa parte del pessimismo leopardiano. Da parte sua sant’Ambrogio —

molti secoli prima - affermava: «A causa della trasgressione, la vita degli uomini comincio ad
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essere miserevole nella fatica quotidiana e nel pianto insopportabile. Doveva essere posto un
termine al male, affinché la morte restituisse cio che la vita aveva perduto. L’ immortalita € un peso
piuttosto che un vantaggio, se non la illumina la grazia». Ambrogio e Leopardi sostengono che
I’uomo non desidera semplicemente vivere: vuole vivere bene, vuole avere una buona vita. Come

dargli torto? E’ in questo orizzonte che va posta la questione dell’invecchiamento.

Una nuova cultura

Va detto quindi che I’invecchiamento non riguarda solo coloro che invecchiano ma la vita di
tutti compresa I’architettura sociale, culturale e religiosa dell’intera societa. Benedetto X VI, qualche
settimana fa, visitando un centro per anziani della Comunita di Sant’Egidio, con ragione affermava:
“La qualita di una societa, vorrei dire di una civilta, si giudica anche da come gli anziani sono
trattati e dal posto loro riservato nel vivere comune”. Da come si affronta I’invecchiamento dipende
I’oggi e il domani di un Paese. L’invecchiamento & senza dubbio una delle grandi sfide da
raccogliere per pensare quale societa vogliamo costruire in questo nuovo secolo, anche perché si
presenta come il secolo dell’invecchiamento. Non ripeto le statistiche che sono a tutti voi ben note.
L’Italia & oggi il primo paese al mondo in cui il numero degli ultrasessantenni (16%) ha superato
quello dei ragazzi con meno di 15 anni (15%). Con questi dati I’Italia & la capofila di un problema
inedito nella storia dell’umanita e che richiede un’attenta riflessione onde evitare derive
drammatiche. Si parla di un processo di “de-giovanimento” piu che di invecchiamento: i vecchi
aumentano e soprattutto i giovani diminuiscono. All’inizio degli anni Novanta del secolo scorso i
15-24enni erano quasi il doppio rispetto ai 65-74enni, oggi le due fasce si equivalgono e rispetto
all’Europa gli under 25 italiani sono meno del 25%, contro il 30% di molti altri paesi. Eppure, si
potrebbe dire del nostro paese, riprendendo il titolo di un romanzo di Cormac McCarthy, uno
scrittore americano, “Non & un paese per vecchi”. Infatti, sebbene sia cresciuto il numero degli
anziani non € pero cresciuta una adeguata attenzione verso di loro né da parte della politica e della
cultura, né dai responsabili dell’economia e della stessa pastorale religiosa. Insomma, ci troviamo
un paese di anziani ma non per gli anziani. Sebbene la crisi odierna ci mostra la loro
indispensabilita anche sul versante economico oltre che familiare.

E’ urgente un supplemento di pensiero, uno scatto morale, una nuova cultura politica e una
riflessione in tutti i campi compreso quello religioso per ridisegnare una societa rispettosa di tutte le
eta della vita, quella degli anziani compresa. E’ opportuno percio un convegno come questo. La
societa & complessa e richiede molteplici analisi oltre che una creativita che tenga conto anche

dell’invecchiamento. Faccio un solo esempio che riguarda I’urbanistica. In questi ultimi decenni le
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citta sono state pensate senza tener conto degli anziani; si sono create aree per le universita, per le
industrie, per gli ospedali, per i centri commerciali e amministrativi e cosi via; la parte abitativa ha
avuto anche le sue zone. Tale divisione, certo funzionale, € pero ndisastrosa per gli anziani,
emarginati ancor piu dalla societa. Dovremmo prendere esempio dalle nostre antiche citta e paesi i
quali venivano concepiti come uno spazio per tutte le eta, dai bambini ai giovani, dagli adulti agli
anziani. L’ impianto urbanistico prevedeva la convivenza tra tutte le eta della vita. Ovviamente in
tutti gli altri ambiti deve entrare la riflessione sull’invecchiamento. Penso all’ambito del lavoro: non
e urgente anche qui una nuova riflessione? Se si allunga la vita si deve ripensare anche il senso del
lavoro per non restringerlo solo a quello tradizionalmente stipendiato. E questo tanto piu che si sono
allungati sia gli anni della giovinezza che quelli del pensionamento. Non mi dilungo sul rapporto tra
invecchiamento e immigrazione. Non e stato facile far comprendere alla politica la nuova
condizione degli anziani. Ricordo ancora una manifestazione congiunta tra anziani e badanti davanti
alla Camera dei Deputati con la quale gli stessi anziani si fecero difensori dei diritti degli stranieri.

Cari amici, credo sia urgente prendere coscienza che non si pud pensare al futuro della
nostra societa senza fare i conti con il prolungamento della nostra vita. Si tratta di pensare, di
individuare le prospettive, di metterle in atto, di sostenere le realta che gia operano in questo senso e
di trovare le risorse per promuovere iniziative nuove e specifiche. Solo se ci si pone con decisione
su questa strada si potra sconfiggere “il” problema centrale dell’invecchiamento che, a mio avviso,
e rappresentato dall’abbandono e dalla solitudine. Non dobbiamo dimenticare che la solitudine e piu
temuta della malattia e della stessa morte. E’ in questo orizzonte che si deve porre il grave problema
dell’eutanasia. Mentre si difendono i principi € indispensabile non lasciare soli gli anziani.
Purtroppo c’é tanta demagogia e molto abbandono concreto. Il problema della solitudine ¢ la vera
malattia che affligge I’Occidente e tutte le eta della vita. La prima causa dei suicidi dei giovani nelle
societa del Nord e la solitudine. Essere soli & sempre pesante e difficile da sopportare; ancor piu lo e
quando le forze mancano, quando gli spazi si restringono, quando ¢ piu difficile muoversi.

La sconfitta della solitudine, com’e facile immaginare, non passa per la via della tecnica o
semplicemente della medicina, ma attraverso un nuovo umanesimo che pone al centro della societa
il valore assoluto della persona umana, della sua esistenza, della sua dignita. Potremmo dire che
torna in primo piano la questione antropologica, il senso stesso dell’'uomo. In tale prospettiva si
comprende la crudelta di una concezione che mette valore alla vita umana solo se é vissuta sulle
corde del fare e dell’operare. E’ ovvio che chiunque sta male o e debole, chiunque é allettato o
impossibilitato a muoversi, € tagliato fuori dal senso dell’esistenza. E’ sentito come un di piu, un
ostacolo e quindi va eliminato. In verita — e I’esperienza di anni di vicinanza con gli anziani lo

dimostra — il senso e I’utilita della vita non sono legati al produrre e al fare. La vita “senza valore”
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di un anziano ¢ un valore inestimabile per la societa. La soluzione, ancora una volta, passa per le vie
della cultura e del cuore. Per gli anziani — come per ognuno di noi — conta sapere di essere amati e

desiderati: la vita e i giorni riacquistano colore, e la vita riprende senso.

La fede, la Chiesa e gli anziani

La crescita numerica degli anziani & una sfida anche per la Chiesa. E permettetemi qualche
riflessione in proposito. Inizio partendo da quella disattenzione della pastorale verso gli anziani
negli anni del dopo Concilio, soprattutto mentre si attuava la riforma liturgica. Si metteva da parte
quel mondo della pieta e della religiosita popolare che segnava in maniera profonda i nostri anziani.
Abbiamo assistito ad un fenomeno di estraniazione religiosa degli anziani. Si scelse, ed anche a
ragione, di proiettarsi verso le giovani generazioni; la pastorale giovanile divenne uno dei grandi
temi della Chiesa. E come negarne I’urgenza? Purtroppo pero non ci si chiese in maniera in maniera
altrettanto forte che cosa poteva significare per gli anziani non trovare piu i propri santi, non avere
piu le proprie forme di pieta. Insomma, non si penso ad una azione pastorale per aiutare gli anziani
a vivere la loro fede anche negli ultimi anni della vita. Piuttosto, furono dimenticati. Si stamparono
ad esempio nuovi libri di pieta, certamente piu che opportuni, ma nessuno penso a libri di preghiera
per anziani, magari scritti con lettere grandi per permetterne la lettura a chi faceva fatica a leggere.
Considerati per lo piu “tradizionalisti”, gli anziani restarono fuori dell’attenzione dei preti e degli
stessi operatori pastorali laici. Il giovanilismo assorbi le attenzioni, nonostante che fossero gli
anziani a frequentare le parrocchie. L’attenzione verso di loro fu marginale. Fortunatamente le cose
sono molto cambiate, anche se il cammino é ancora lungo. La cultura giovanilista domina
largamente la sensibilita anche dei cristiani.

L’assenza di una riflessione sia umana che religiosa sugli anziani é stata complice di una
crudelta verso di loro che permane ancora. Un esempio ci & dato dalla facilita con cui i figli
“cattolici” mettono i propri genitori negli istituti. E” vero che i genitori anziani sono I’anello debole
della famiglia, per cui alla prima crisi sono loro che ne pagano le conseguenze piu dure. Ma non
vedo la testimonianza del credente che deve fare di tutto e di piu per tenere i propri genitori anziani
a casa. E’ anche questo il modo di difendere la famiglia, secondo il Vangelo. Ricordo a tale
proposito la straordinaria “Lettera di Maria”, una lettera scritta da un’anziana, seguita dalla
Comunita di Sant’Egidio, con la quale Maria chiedeva di restare a casa anche da anziana. Chiedeva:
anch’io, come tutti, desidero restare a casa mia! Ebbe un’eco straordinaria: migliaia e migliaia di
anziani in tutta Italia firmarono quella Lettera aiutando cosi anche gli anziani a non rassegnarsi alla

loro condizione.



Del resto se si ascoltano le Scritture si resta sorpresi della straordinaria sapienza sulla vita
degli anziani. La Bibbia non nasconde i problemi, le difficolta, i limiti e le paure della vecchiaia;
non viene pero vista come una condanna, anzi offre parole di speranza. Certo, la sensibilita verso gli
anziani che avevano gli autori biblici & molto diversa dalla nostra. Allora, la vecchiaia era
contrassegnata da una vita piu precaria e materialmente piu aspra. E difficilmente si raggiungeva
un’eta anziana, e comunque era un tempo difficile: “Gli anni della nostra vita sono settanta, ottanta
per i pit robusti; ma quasi tutti sono fatica, dolore; passano presto e noi ci dileguiamo”(SI 90, 10-
12). L’uomo che moriva “sazio di giorni”, come viene detto di Abramo (Gn 25,7), era una
condizione rara. Ma quel che emerge con estrema chiarezza é la santita della vita, di qualunque vita,
senza distinzione alcuna, senza gerarchie mercantiliste o salutiste. La vita € santa anche mentre si
sta spegnendo.

Vi sono inoltre alcune indicazioni che delineano una vera e propria spiritualita degli anziani.
Da vecchio, I’'uomo riscopre il sostegno di Dio. E chiunque di noi ha frequentato anche poco gli
anziani sa bene quanto la fede li aiuti e li sostenga, sino a divenire una vera e propria energia, una
fortissima medicina che sveglia quella forza vitale che Dio ha deposto nel cuore di ogni uomo. La
vecchiaia non ¢ la fine ma una nuova vocazione. | vecchi possono essere molto utili per gli altri e in
tanti modi. Lo sono con quella sapienza che hanno accumulato negli anni. E di qui dovremmo
valorizzare una circolarita virtuosa tra le generazioni che permette un mutuo aiuto. Ma c’é un
magistero degli anziani su cui vorrei fermare la nostra attenzione: il magistero che proviene dalla
loro debolezza. Mi viene in mente Giovanni Paolo Il negli ultimi anni della sua vita e lo stesso
Benedetto XVI di questi ultimi anni: nella loro fragilita sono testimoni di una forza incredibile della
vita spesa per gli altri. Ebbene, cari amici, gli anziani, con la loro debolezza, ci ricordano che tutti
siamo deboli anche quando siamo forti, che tutti siamo limitati anche quando siamo nel pieno delle
forze, che tutti siamo malati anche quando ci sentiamo sani. Quel giovanilismo e salutismo verso
cui corriamo senza critica é pericolosissimo, giunge a derive crudeli sino ad uccidere la stessa vita.
Gli anziani ci ricordano che ciascuno di noi ha bisogno di essere aiutato e sostenuto. Essi
sconfiggono la pretesa dell’autosufficienza senza limiti. E ci dicono che la dipendenza reciproca ¢ il
senso stesso della vita: € la fraternita, € il di amore con gli altri.

Ma non solo. C’e anche I’aiuto straordinario della preghiera. Parto dal tempo che gli anziani
hanno a loro disposizione. Certamente non sono sottomessi al ritmo asfissiante che non ci permette
di fare altro che essere immessi in un vortice inarrestabile. Ebbene, per chi crede nella forza della
preghiera la vecchiaia é il tempo opportuno per intensificare la preghiera, certamente per sé ma
soprattutto per gli altri, per la pace, per la giustizia. Ha scritto Olivier Clement, un grande teologo

ortodosso: “Una civilta dove non si prega piu e una civilta dove la vecchiaia non ha piu senso. E
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questo é terrificante, noi abbiamo bisogno prima di tutto di anziani che pregano, perché la vecchiaia
e data per questo”. L’eta anziana e un’opportunita anche per la preghiera. Un grande vescovo di
Costantinopoli del secolo 1V, Giovanni Crisostomo, riferendosi ad un credente che si sveglia spesso
di notte, o che dorme poco, come spesso capita agli anziani, scrive: “Se stai sveglio di notte per
pregare, non pensare alla pena che la veglia ti arreca, ma alla lieta fiducia di cui la preghiera ti
riempie... Nel cuore della notte, mentre gli uomini e le bestie giacciono tutti nel sonno, assorti nella
quiete piu profonda, tu solo vegli, e pieno di somma fiducia parli con il Signore di tutto il mondo: ¢
veramente qualcosa di grande e bello. 1l sonno € pur tanto dolce; eppure nulla é piu dolce della
preghiera. Mentre tu, tutto solo, parli con lui, mentre nulla ti preoccupa, mentre nulla disturba la tua
preghiera, puoi fare davvero molto. Le ore notturne stesse rendono piu efficaci le tue suppliche e tu
sei esaudito in tutti i tuoi desideri”. Cari amici, questo servizio della preghiera € un vero e proprio
compito “sacerdotale” che gli anziani credenti sono chiamati a svolgere a nome anche della

comunita a cui appartengono.

Una spiritualita degli anziani

Si deve riflettere e proporre un cammino spirituale per I’eta che cresce. L’esempio di
Simeone ed Anna di cui parla I’evangelista Luca é straordinario. L’incontro con quel Bambino rese
Simeone pronto e lieto nel chiudere i suoi giorni: “ora lascia, o Signore, che io vada, perché i miei
occhi hanno visto la salvezza”. E Anna, una donna di 84 anni, ebbe la vita cambiata dall’incontro
con quel Bambino: divenne la prima predicatrice di quel Bambino. Ma c’é un salmo, il 71, sul quale
vorrei spendere una parola di chiusura. E’ la preghiera di un anziano, forse la pagina che piu delinea
il cammino spirituale da compiere nella vecchiaia. All’inizio il salmista invoca I’aiuto di Dio unico
“rifugio” e unica “rupe di difesa”. Il vecchio, infatti, si sente come accerchiato da una congiura che
sempre piu si accanisce contro di lui e la sua condizione. E prega: “Contro di me parlano i miei
nemici, coloro che mi spiano congiurano assieme: Dio lo ha abbandonato, inseguitelo, prendetelo,
perché non ha chi lo liberi”(v.10-11). Come non vedere in queste parole quel processo di esclusione
che continua ancora oggi verso gli anziani? | suoi anni, i suoi giorni, la sua vita, insomma, viene
decisa senza che lui possa intervenire, a tal punto i “nemici” sono convinti che egli non reagisca,
che é confuso e non capisce. Ma I’anziano continua la sua preghiera: “Che io non resti confuso in
eterno”(v 1). Sente che gli mancano punti di riferimento oltre che ruolo e dignita sociale, ma &
fiducioso in Dio: “In te mi rifugio”. E insiste: “O Dio, non stare lontano”. E’ cosciente della sua
condizione di debolezza e si affida a Dio: “Nella vecchiaia e nella canizie, Dio, non abbandonarmi

finché io annunci la tua potenza, a tutte le generazioni le tue meraviglie”(v 18). E scopre che il
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Signore non solo non lo disprezza come fanno i piu, ma addirittura ama la sua debolezza e continua
a stargli accanto: “Mi farai risalire dagli abissi della terra... e tornerai a consolarmi”. L’anziano
riscopre la consolazione di Dio.

Questo salmo mostra una sorta di itinerario spirituale che I’anziano compie: nella debolezza
sente il bisogno di invocare I’aiuto di Dio, e nella fedelta alla preghiera sperimenta I’amore e la
consolazione del Signore che continua a sostenerlo. 1l tempo della vecchiaia puo essere vissuto
come tempo di preghiera. E in questo diviene esempio anche per gli altri. Mi torna in mente la
pagina evangelica di Marta e Maria. Mentre Marta ¢ affannata per le cose da fare, la sorella, Maria,
sta ai piedi di Gesu e si sente dire che ha scelto la parte “migliore”, quella di cui c’é bisogno. Isacco
di Ninive, un antico vescovo assiro, commenta cosi questo brano evangelico: “Il Signore, dicendo
che Maria ha scelto la parte migliore, non si pronuncia su Marta, e tanto meno la condanna; tuttavia
mentre loda l'atteggiamento di Maria, dichiara che quello di Marta € meno bello, e quando
aggiunge: «quella parte non le sara tolta», afferma implicitamente che a Marta potra esser tolta la
sua parte (un servizio di natura corporale non potra infatti durare quanto I'uomo), ma l'occupazione
di Maria, insegna esplicitamente il Signore, non avra mai termine”. Nella preghiera continua

dell’anziano inizia per lui la vita eterna, quella che non gli sara mai piu tolta.



